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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«Geniesse und leide!
Dulde und entbehre!
Liebe, hoff’ und glaube!»



Conz.





I

 В большом ауле, под горою,

Близ саклей дымных и простых,

Черкесы позднею порою

Сидят — о конях удалых

Заводят речь, о метких стрелах,

О разоренных ими селах;

И с ними как дрался казак,

И как на русских нападали,

Как их пленили, побеждали. —

— Курят беспечно свой табак,

И дым, виясь, летит над ними —

— Иль, стукнув шашками своими,

Песнь горцев громко запоют. 


Иные на коней садятся,

Но перед тем как расставаться,

Друг другу руку подают.



II

 Меж тем, черкешенки младые

Взбегают на горы крутые

И в темну даль глядят — но пыль

Лежит спокойно по дороги;

И не шелохнется ковыль,

Не слышно шума ни тревоги. 


Там Терек издали кружит,

Меж скал пустынных протекает

И пеной зыбкой орошает

Высокий берег — лес молчит;

Лишь изредка олень пугливый

Через пустыню пробежит;

Или коней табун игривый

Молчанье дола возмутит.



III

 Лежал ковер цветов, узорный,

По той горе и по холмам;

Внизу сверкал поток нагорный,

И тек струисто по кремням...

...Черкешенки к нему сбежались,

Водою чистой умывались.

Со смехом младости простым

На дно прозрачное иные

Бросали кольца дорогие;

И к волосам своим густым

Цветы весенние вплетали;

Гляделися в зерцало вод,

И лица их в нем трепетали.

Сплетаясь в тихий хоровод,

Восточны песни напевали;

И близ аула, под горой

Сидели резвою толпой;

И звуки песни произвольной

Ущелья вторили невольно.



IV

 Последний солнца луч златой

На льдах сребристых догорает,

И Эльборус своей главой

Его, как туча, закрывает.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Уж раздалось мычанье стад,

И ржанье табунов веселых;

Они с полей идут назад....

.... Но что за звук цепей тяжелых?

Зачем печаль сих пастухов?

Увы! то пленники младые,

Утратив годы золотые,

В пустыне гор, в глуши лесов,

Близ Терека пасут уныло

Черкесов тучные стада:

Воспоминая то, что было,

И что не будет никогда!

Как счастье тщетно их ласкало,

Как оставляло наконец,

И как оно мечтою стало!....

... И нет к ним жалостных сердец!

Они в цепях, они рабами!

Сливалось все как в мутном сне,

Души не чувствуя, оне

Уж видят гроб перед очами.

Несчастные! в чужом краю!

Исчезли сердца упованьи;

В одних слезах, в одном страданьи

Отраду зрят они свою. —



V

 Надежды нет им возвратиться,

Но сердце поневоле мчится

В родимый край. — Они душой

Тонули в думе роковой.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но пыль взвивалась над холмами

От стад и борзых табунов;

Они усталыми шагами

Идут домой. — Лай верных псов

Не раздавался вкруг аула;

Природа шумная уснула;

Лишь слышен дев издалека

Напев унылый. — Вторят горы,

И нежен он как птичек хоры,

Как шум приветный ручейка: —



ПЕСНЯ

I

 Как сильной грозою,

Сосну вдруг согнет;

Пронзенный стрелою,

Как лев заревет;

Так русский средь бою

Пред нашим падет;

И смелой рукою

Чеченец возьмет

Броню золотую

И саблю стальную,

И в горы уйдет.



II

 Ни конь оживленный

Военной трубой,

Ни варвар смятенный

Внезапной борьбой,

Страшней не трепещет,

Когда вдруг заблещет

Кинжал роковой.



Внимали пленники уныло

Печальной песни сей для них,

И сердце в грусти страшно ныло. —

.... Ведут черкесы к сакле их;

И, привязавши у забора,

Ушли. — Меж них огонь трещит;

Но не смыкает сон их взора,

Не могут горесть дня забыть.



VI

 Льет месяц томное сиянье.

Черкесы храбрые не спят;

У них шумливое собранье:

На русских нападать хотят.


Вокруг оседланные кони;

Серебряные блещут брони;

На каждом лук, кинжал, колчан,

И шашка на ремнях наборных,

Два пистолета и аркан,

Ружьё; и в бурках, в шапках черных

К набегу стар и млад готов,

И слышен топот табунов.

Вдруг пыль взвилася над горами,

И слышен стук издалека;

Черкесы смотрят: меж кустами

Гирея видно, ездока!



VII

 Он понуждал рукой могучей

Коня, приталкивал ногой,

И влек за ним аркан летучий

Младого пленника собой.

Гирей приближился — веревкой

Был связан русский, чуть живой.

— Черкес спрыгнул, — рукою ловкой

Разрезывал канат; — но он

Лежал на камне — смертный сон

Летал над юной головою....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Черкесы скачут уж — как раз

Сокрылись за горой крутою;

Уроком бьет полночный час.



VIII

 От смерти лишь из сожаленья

Младого русского спасли;

Его к товарищам снесли. —

— Забывши про свои мученья,

Они, не отступая прочь,

Сидели близ него всю ночь...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И бледный лик, в крови омытый,

Горел в щеках — он чуть дышал,

И смертным холодом облитый,

Протягшись на траве лежал.



IX

 Уж полдень, прямо над аулом,

На светло-синей высоте,

Сиял в обычной красоте.

Сливалися с протяжным гулом

Стадов черкесских — по холмам

Дыханье ветерков проворных

И ропот ручейков нагорных

И пенье птичек по кустам.

Хребта Кавказского вершины

Пронзали синеву небес,

И оперял дремучий лес

Его зубчатые стремнины.

Обложен степенями гор

Расцвел узорчатый ковер;

Там под столетними дубами,

В тени, окованный цепями,

Лежал наш пленник на траве.

В слезах склонясь к младой главе,

Товарищи его несчастья

Водой старались оживить;

(Но ах! утраченного счастья

Никто не мог уж возвратить...)

. . . . . . . . 

Вот он вздохнувши приподнялся,

И взор его уж открывался!

Вот он взглянул!..... затрепетал.

.. Он с незабытыми друзьями! —

— Он вспыхнув загремел цепями.

.... Ужасный звук все, все сказал!!

Несчастный залился слезами,

На грудь к товарищам упал,

И горько плакал и рыдал.



X

 Счастлив еще: его мученья

Друзья готовы разделять

И вместе плакать и страдать....

... Но кто сего уж утешенья

Лишен в сей жизни слез и бед,

Кто в цвете юных пылких лет

Лишен того, чем сердце льстило,

Чем счастье издали манило....

И если годы унесли

(Пору цветов) искать как прежде

Минутной радости в надежде;

Пусть не живет тот на земли. —



XI

 Так пленник мой, с родной страною

Почти навек: прости сказал!

Терзался прошлою мечтою,

Ее места воспоминал:

Где он провел златую младость,

Где испытал и жизни сладость,

Где много милого любил,

Где знал веселье и страданьи,

Где он, несчастный, погубил

Святые сердца упованья....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



XII

 Он слышал слово: навсегда! 

И обреченный тяжкой долей,

Почти дружился он с неволей.

— С товарищами иногда

Он пас черкесские стада.

Глядел он с ними, как лавины

Катятся с гор и как шумят;

Как лавой снежною блестят,

Как ими кроются долины;

Хотя цепями скован был,

Но часто к Тереку ходил.

И слушал он, как волны воют,

Подошвы скал угрюмых роют,

Текут, средь дебрей и лесов.....

... Смотрел, как в высоте холмов

Блестят огни сторожевые;

И как вокруг них казаки

Глядят на мутный ток реки,

Склонясь на копья боевые. —

— Ах! как желал бы там он быть;

Но цепь мешала переплыть.



XIII

 Когда же полдень над главою

Горел в лучах, то пленник мой

Сидел в пещере, где от зною

Он мог сокрыться. Под горой

Ходили табуны. — Лежали

В тени другие пастухи,

В кустах, в траве, и близ реки,

В которой жажду утоляли....

... И там-то пленник мой глядит:

Как иногда орел летит,

По ветру крылья простирает,

И видя жертвы меж кустов,

Когтьми хватает вдруг, — и вновь

Их с криком кверху поднимает...

.. Так! думал он, я жертва та,

Котора в пищу им взята.



XIV

 Смотрел он также, как кустами,

Иль синей степью, по горам,

Сайгаки, с быстрыми ногами,

По камням острым, по кремням,

Летят, стремнины презирая.....

Иль как олень и лань младая,

Услыша пенье птиц в кустах,

Со скал, не шевелясь внимают —

И вдруг, внезапно исчезают,

Взвивая вверх песок и прах.



XV

 Смотрел, как горцы мчатся к бою;

Иль скачут смело над рекою;

— Остановились — лошадей

Толкают смелою ногою....

И вдруг припав к луке своей,

Близ берегов они мелькают,

Стремят — и снова поскакав,

С утеса падают стремглав

И.........

.... шумно в брызгах исчезают —

Потом плывут, и достигают

Уже противных берегов,

Они уж там, и в тме лесов

Себя от казаков скрывают:

... Куда глядите, казаки?

Смотрите, волны у реки

Седою пеной забелели!

Смотрите, враны на дубах

Вострепенулись, улетели,

Сокрылись с криком на холмах! 

— Черкесы путника арканом

В свои ущелья завлекут...

И, скрытые ночным туманом,

Оковы, смерть вам нанесут.



XVI

 И часто, отгоняя сон,

В глухую полночь смотрит он

Как иногда черкес чрез Терек

Плывет на верном тулуке,

Бушуют волны на реке,

В тумане виден дальний берег;

На пне пред ним висят кругом

Его оружия стальные:

Колчан, лук, стрелы боевые;

И шашка острая, ремнем

Привязана, звенит на нем,

Как точка в волнах он мелькает,

То виден вдруг, то исчезает:

.. Вот он причалил к берегам.

Беда беспечным казакам!

Не зреть уж им родного Дона,

Не слышать колоколов звона!

Уже чеченец под горой,

Железная кольчуга блещет;

Уж лук звенит, стрела трепещет,

Удар несется роковой.....

— Казак! казак! увы, несчастный!

Зачем злодей тебя убил?

Зачем же твой свинец опасный

Его так быстро не сразил?...



XVII

 Так пленник бедный мой уныло,

Хоть сам под бременем оков,

Смотрел на гибель казаков.

— Когда ж полночное светило

Восходит, близ забора он

Лежит в ауле — тихий сон

Лишь редко очи закрывает.

С товарищами — вспоминает

О милой той родной стране; —

Грустит; но больше чем оне.

.... Оставив там залог прелестный,

Свободу, счастье, что любил,

Пустился он в край неизвестный,

И... все в краю том погубил.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ

XVIII

 Однажды погружась в мечтанье,

Сидел он позднею порой;

На темном своде без сиянья

Бесцветный месяц молодой

Стоял, и луч дрожащий бледной

Лежал на зелени холмов,

И тени шаткие дерев

Как призраки на крыше бедной,

Черкесской сакли прилегли.

В ней огонек уже зажгли,

Краснея он, в лампаде медной,

Чуть освещал большой забор:

... Все спит: холмы, река и бор. —



XIX

 Но кто в ночной тени мелькает?

Кто легкой тенью, меж кустов,

Подходит ближе, чуть ступает,

Все ближе... ближе.. через ров

Идет бредучею стопою?.....

.... Вдруг видит он перед собою:

С улыбкой жалости немой

Стоит черкешенка младая!

Дает заботливой рукой

Хлеб и кумыс прохладный свой, 

Пред ним колена преклоняя.

И взор ее изобразил

Души порыв, как бы смятенной.

— Но пищу принял русский пленной.

И знаком ей благодарил.



XX

 И долго, долго, как немая,

Стояла дева молодая.

И взгляд как будто говорил:

«Утешь себя, невольник милый;

Еще не все ты погубил».

И вздох не тяжкий, но унылый

В груди раздался молодой; —

Потом чрез вал она крутой

Домой пошла тропою мшистой,

И скрылась вдруг в дали тенистой,

Как некий призрак гробовой.

И только девы покрывало

Еще очам вдали мелькало,

И долго, долго пленник мой

Смотрел ей вслед — она сокрылась.

Подумал он: но почему

Она к несчастью моему

С такою жалостью склонилась —

Он ночь всю не смыкал очей;

Уснул за час лишь пред зарей.



XXI

 Четверту ночь к нему ходила

Она и пищу приносила;

Но пленник часто все молчал,

Словам печальным не внимал;

Ах! сердце полное волнений

Чуждалось новых впечатлений;

Он не хотел ее любить.

И что за радости в чужбине,

В его плену, в его судьбине? 

Не мог он прежнее забыть —

... Хотел он благодарным быть,

Но сердце жаркое терялось

В его страдании немом,

И как в тумане зыбком, в нем

Без отголоска поглощалось!...

.. Оно и в шуме, и в тиши

Тревожит сон его души.



XXII

 Всегда он с думою унылой

В ее блистающих очах

Встречает образ вечно милой.

В ее приветливых речах

Знакомые он слышит звуки...

И к призраку стремятся руки;

Он вспомнил все — ее зовет..

... Но вдруг очнулся — ах! несчастной,

В какой он бездне здесь ужасной;

— Уж жизнь его не расцветет. —

— Он гаснет, гаснет, увядает,

Как цвет прекрасный на заре;

Как пламень юный, потухает

На освещенном алтаре!!!



XXIII

 Не понял он ее стремленья,

Ее печали и волненья;

Не думал он, чтобы она

Из жалости одной пришла,

Взглянувши на его мученья;

Не думал также, чтоб любовь

Точила сердце в ней и кровь;

И в страшном был недоуменьи.

Но в эту ночь ее он ждал....

Настала ночь уж роковая;

И сон от очей отгоняя,

В пещере пленник мой лежал.



XXIV

 Поднялся ветер той порою,

Качал во мраке дерева,

И свист его подобен вою —

Как воет полночью сова.

Сквозь листья дождик пробирался;

Вдали на тучах гром катался;

Блистая, молния струей

Пещеру темну озаряла;

Где пленник бедный мой лежал,

Он весь промок, и весь дрожал....

. . . . . 

... Гроза по-малу утихала;

Лишь капала вода с дерев;

Кой-где потоки меж холмов

Струею мутною бежали

И в Терек с брызгами впадали.

Черкесов в темном поле нет..

— И тучи врозь уж разбегают,

И кой-где звездочки мелькают;

Проглянет скоро лунный свет.



XXV

 И вот над ним луна златая

На легком облаке всплыла;

И в верх небесного стекла,

По сводам голубым играя,

Блестящий шар свой провела.

Покрылись пеленой сребристой

Холмы, леса и луг с рекой.

Но кто печальною стопой

Идет один тропой гористой?

Она... с кинжалом и пилой; —

Зачем же ей кинжал булатный?

Ужель идет на подвиг ратный!

Ужель идет на тайный бой!...

Ах, нет! наполнена волнений, 

Печальных дум и размышлений,

К пещере подошла она;

И голос раздался известной;..

Очнулся пленник как от сна,

И в глубине пещеры тесной

Садятся...... долго они там

Не смели воли дать словам..

Вдруг дева шагом осторожным

К нему вздохнувши подошла;

И руку взяв, с приветом нежным,

С горячим чувством, но мятежным,

Слова печальны начала:



XXVI

 «Ах! русский! русский! что с тобою!

Почто ты с жалостью немою,

Печален, хладен, молчалив,

На мой отчаянный призыв..

Еще имеешь в свете друга —

Еще не все ты потерял....

Готова я часы досуга

С тобой делить. Но ты сказал,

Что любишь, русский, ты другую.

Ее бежит за мною тень,

И вот об чем, и ночь и день,

Я плачу, вот об чем тоскую...

Забудь ее, готова я

С тобой бежать на край вселенной!

Забудь ее, люби меня,

Твоей подругой неизменной»...

Но пленник сердца своего

Не мог открыть, в тоске глубокой;

И слезы девы черноокой

Души не трогали его......

«Так, русский, ты спасен! но прежде

Скажи мне: жить иль умереть?!!

Скажи, забыть ли о надежде?....

Иль слезы эти утереть?»



XXVII

 Тут вдруг поднялся он; блеснули

Его прелестные глаза,

И слезы крупные мелькнули

На них как светлая роса:

«Ах нет! — оставь восторг свой нежный,

Спасти меня не льстись надеждой;

Мне будет гробом эта степь;

Не на остатках, славных, бранных,

Но на костях моих изгнанных

Заржавит тягостная цепь!»

Он замолчал, она рыдала;

Но ободрилась, тихо встала,

Взяла пилу одной рукой;

Кинжал другою подавала.

И вот, под острою пилой

Скрыпит железо; распадает

Блистая цепь и чуть звенит.

Она его приподымает;

И так рыдая говорит:



XXVIII

 «Да!.. пленник... ты меня забудешь...

... Прости!.. прости же... навсегда;

Прости! навек!.... Как счастлив будешь,

Ах!.. вспомни обо мне тогда....

Тогда!... быть может, уж могилой

Желанной скрыта буду я;

Быть может... скажешь ты уныло:

«Она любила и меня!»...

И девы бледные ланиты,

Почти потухшие глаза,

Смущенный лик, тоской убитый;..

— Не освежит одна слеза!...

И только рвутся вопли муки...

— Она берет его за руки,

И в поле темное спешит,

Где чрез утесы путь лежит.



XXIX

 Идут, идут; остановились,

Вздохнув, назад оборотились; —

Но роковой ударил час....

Раздался выстрел — и как раз

Мой пленник падает. Не муку,

Но смерть изображает взор;

Кладет на сердце тихо руку....

... Так медленно по скату гор,

На солнце искрами блистая,

Спадает глыба снеговая.

Как вместе с ним поражена,

Без чувства падает она;

Как будто пуля роковая

Одним ударом, в один миг,

Обеих вдруг сразила их.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



XXX

 Но очи русского смыкает

Уж смерть, холодною рукой;

Он вздох последний испускает,

И он уж там — и кровь рекой,

Застыла в жилах охладевших;

В его руках оцепеневших

Еще кинжал блестя лежит;

В его всех чувствах онемевших

Навеки жизнь уж не горит,

Навеки радость не блестит.





XXXI

 Меж тем черкес, с улыбкой злобной,

Выходит из глуши дерев.

И волку хищному подобный,

Бросает взор... стоит... без слов, 

Ногою гордой попирает

Убитого... увидел он,

Что тщетно потерял патрон;

И вновь чрез горы убегает.



XXXII

 Но вот она очнулась вдруг;

И ищет пленника очами.

Черкешенка! где, где твой друг;...

... Его уж нет. —
 — Она слезами

Не может ужас выражать,

Не может крови омывать.

И взор ее, как бы безумный

Порыв любви изобразил;

Она страдала. Ветер шумный

Свистя, покров ее клубил!..

... Встает.. и скорыми шагами

Пошла с потупленной главой,

Через поляну — за холмами

Сокрылась вдруг в тени ночной. —



XXXIII

 Она уж к Тереку подходит;

Увы, зачем, зачем она

Так робко взором вкруг обводит,

Ужасной грустию полна?..

И долго на бегущи волны

Она глядит. И взор безмолвный

Блестит звездой в полночной тме. —

— Она на каменной скале:

«О, русский! русский!!!» восклицает. —

— Плеснули волны при луне,

Об берег брызнули оне!.....

И дева с шумом исчезает. —

Покров лишь белый выплывает,

Несется по глухим волнам: 

Остаток грустный и печальный

Плывет, как саван погребальный,

И скрылся к каменным скалам.



XXXIV

 Но кто убийца их жестокой?

Он был с седою бородой;

Не видя девы черноокой,

Сокрылся он в глуши лесной.

Увы! то был отец несчастный!

Быть может он ее сгубил;

И тот свинец его опасный

Дочь вместе с пленником убил?

Не знает он, она сокрылась,

И с ночи той уж не явилась.

Черкес! где дочь твоя? глядишь,

Но уж ее не возвратишь!!..



XXXV

 Поутру труп оледенелый

Нашли на пенистых брегах.

Он хладен был, окостенелый;

Казалось, на ее устах

Остался голос прежней муки;

Казалось, жалостные звуки

Еще не смолкли на губах;

Узнали все. Но поздно было!

— Отец! убийца ты ее;

Где упование твое?

Терзайся век! живи уныло!..

Ее уж нет. — И за тобой

Повсюду призрак роковой

Кто гроб ее тебе укажет?

Беги! ищи ее везде!!!....

«Где дочь моя?» и отзыв скажет:
 Где?..
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