
    
      
        
      
    


    Черный С.

    Сатиры и лирика / Черный С.—М.:ДА!Медиа, 2015.

    
      «Сатиры и лирика» – цикл стихотворений русского поэта Серебряного века, прозаика Саши Черного (настоящее имя Александр Михайлович Гликберг) (1880-1932). Полный цикл включает 124 стихотворения, написанных в период с 1908 по 1911 год. Впервые опубликован в 1911 году.

      Стихотворный цикл «Сатиры и лирика» – вторая книга стихов Саши Черного – сочетал саркастические, иронические и пессимистические интонации с новой увлеченностью автора «чистой» лирикой, тягой к тонким пейзажным и психологическим зарисовкам. Среди самых ярких произведений цикла: «Санкт-Петербург», «Вид из окна», «Мертвые минуты», «Во имя чего?», «Борьба», «Рождение футуризма», «Так себе», «Ошибка», «На кладбище», «Хмель», «Разгул», «Апельсин», «Зирэ» и другие.

    

    ISBN 978-5-4472-4388-3

    © ООО «ДА!Медиа», 2015


В ПРОСТРАНСТВО

В литературном прейскуранте

Я занесен на скорбный лист:

"Нельзя, мол, отказать в таланте,

Но безнадежный пессимист".


Ярлык пришит. Как для дантиста

Все рты полны гнилых зубов,

Так для поэта-пессимиста

Земля—коллекция гробов.


Конечно, это свойство взоров!

Ужели мир так впал в разврат,

Что нет натуры для узоров

Оптимистических кантат?


Вот редкий подвиг героизма,

Вот редкий умный господин,

Здесь—брак, исполненный лиризма,

Там—мирный праздник именин...


Но почему-то темы эти

У всех сатириков в тени,

И все сатирики на свете

Лишь ловят минусы одни.


Вновь с "безнадежным пессимизмом"

Я задаю себе вопрос:

Они ль страдали дальтонизмом,

Иль мир бурьяном зла зарос?


Ужель из дикого желанья

Лежать ничком и землю грызть

Я исказил все очертанья,

Лишь в краску тьмы макая кисть?


Я в мир, как все, явился голый

И шел за радостью, как все...

Кто спеленал мой дух веселый —

Я сам? Иль ведьма в колесе?


О Мефистофель, как обидно,

Что нет статистики такой,

Чтоб даже толстым стало видно,

Как много рухляди людской!


Тогда, объяв века страданья,

Не говорили бы порой,

Что пессимизм, как заиканье,

Иль как душевный геморрой...
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САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Белые хлопья и конский навоз

Смесились в грязную желтую массу и преют.

Протухшая, кислая, скучная, острая вонь...

Автомобиль и патронный обоз.

В небе пары, разлагаясь, сереют.

В конце переулка желтый огонь...

Плывет отравленный пьяный!

Бросил в глаза проклятую брань

И скрылся, качаясь,—нелепый, ничтожный и рваный.

Сверху сочится какая-то дрянь...

Из дверей извзчичьих чадных трактиров

Вырывается мутным снопом

Желтый пар, пропитанный шерстью и щами...

Слышишь крики распаренных сиплых сатиров?

Они веселятся... Плетется чиновник с попом.

Щебечет грудастая дама с хлыщами,

Орут ломовые на темных слоновых коней,

Хлещет кнут и скучное острое русское слово!

На крутом повороте забили подковы

По лбам обнаженных камней —

И опять тишина.

Пестроглазый трамвай вдалеке промелькнул.

Одиночество скучных шагов... "Ка-ра-ул!"

Все черней и неверней уходит стена,

Мертвый день растворился в тумане вечернем...

Зазвонили к вечерне.

Пей до дна!
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В ПАССАЖЕ

Портрет Бетховена в аляповатой рамке,

Кастрюли, скрипки, книги и нуга.

Довольные обтянутые самки

Рассматривают бусы-жемчуга.


Торчат усы и чванно пляшут шпоры.

Острятся бороды бездельников-дельцов.

Сереет негр с улыбкою обжоры,

И нагло ржет компания писцов.


Сквозь стекла сверху, тусклый и безличный,

Один из дней рассеивает свет.

Толчется люд бесцветный и приличный.


Здесь человечество от глаз и до штиблет

Как никогда—жестоко гармонично

И говорит мечте цинично: Нет!
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ВИД ИЗ ОКНА

Захватанные копотью и пылью,

Туманами, парами и дождем,

Громады стен с утра влекут к бессилью

Твердя глазам: мы ничего не ждем...


Упитанные голуби в карнизах,

Забыв полет, в помете грузно спят.

В холодных стеклах, матовых и сизых,

Чужие тени холодно сквозят.


Колонны труб и скат слинявшей крыши,

Мостки для трубочиста, флюгера

И провода в мохнато-пыльной нише.


Проходят дни, утра и вечера.

Там где-то небо спит аршином выше,

А вниз сползает серый люк двора.



‹1910›


КОМНАТНАЯ ВЕСНА

Проснулся лук за кухонным окном

И выбросил султан зелено-блеклый

Замученные мутным зимним сном,

Тускнели ласковые солнечные стекла.


По комнатам проснувшаяся моль

Зигзагами носилась одурело

И вдруг—поняв назначенную роль —

Помчалась за другой легко и смело.


Из-за мурильевской Мадонны на стене

Прозрачные клопенки выползали,

Невинно радовались комнатной весне,

Дышали воздухом и лапки расправляли.


Оконный градусник давно не на нуле —

Уже неделю солнце бьет в окошки!

В вазончике по треснувшей земле

Проворно ползали зелененькие вошки.


Гнилая сырость вывела в углу

Сухую изумрудненькую плесень,

А зайчики играли на полу

И требовали глупостей и песен...


У хламной этажерке на ковре

Сидело чучело в манжетах и свистало,

Прислушивалось к гаму во дворе

И пыльные бумажки разбирало.


Пять воробьев, цепляясь за карниз,

Сквозь стекла в комнату испуганно вонзилось:

"Скорей! Скорей! Смотрите, вот сюрприз —

Оно не чучело, оно зашевелилось!"


В корзинку для бумаг "ее" портрет

Давно был брошен, порванный жестоко...

Чудак собрал и склеил свой предмет,

Недоставало только глаз и бока.


Любовно и восторженно взглянул

На чистые черты сбежавшей дамы,

Взял лобзик, сел верхом на хлипкий стул —

И в комнате раздался визг упрямый.


Выпиливая рамку для "нея",

Свистало чучело и тихо улыбалось...

Напротив пела юная швея,

И солнце в стекла бешено врывалось!
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МЕРТВЫЕ МИНУТЫ

Набухли снега у веранды.

Темнеет лиловый откос.

Закутав распухшие гланды,

К стеклу прижимаю я нос.


Шперович—банкир из столицы

(И истинно-русский еврей)

С брусничною веткой в петлице

Ныряет в сугроб у дверей.


Его трехобхватная Рая

В сугроб уронила кольцо,

И, жирные пальцы ломая,

К луне подымает лицо.


В душе моей страх и смятенье:

Ах, если Шперович найдет! —

Двенадцать ножей огорченья

Мне медленно в сердце войдет...


Плюется... Встает... Слава Богу!

Да здравстует правда, ура!

Шперович уходит в берлогу,

Супруга рыдает в боа.
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ПЯТЬ МИНУТ

"Господин" сидел в столовой
 И едва-едва

В круговой беседе чинной

Плел какие-то слова.


Вдруг безумный бес протеста
 В ухо проскользнул:

"Слушай, евнух фраз и жеста,

Слушай, бедный вечный мул!


Пять минут (возьми их с бою!)
 За десятки лет

Будь при всех самим собою

От пробора до штиблет".


В сердце ад. Трепещет тело.
 "Господин" поник...

Вдруг рукой оледенелой

Сбросил узкий воротник!


Положил на кресло ногу,
 Плечи почесал

И внимательно и строго

Посмотрел на стихший зал.


Увидал с тоской суровой
 Рыхлую жену,

Обозвал ее коровой

И, как ключ, пошел ко дну...


Близорукого соседа
 Щелкнул пальцем в лоб

И прервал его беседу

Гневным словом : "Остолоп!"


Бухнул в чай с полчашки рома,
 Пососал усы,

Фыркнул в нос хозяйке дома

И, вздохнув, достал часы.


"Только десять! Ну и скука..."
 Потянул альбом

И запел, зевнув, как щука:

"Тили-тили-тили-бом!"


Зал очнулся: шепот, крики,
 Обмороки дам.

"Сумасшедший! Пьяный! Дикий!"

— "Осторожней—в морду дам".


Но прислуга "господину"
 Завязала рот

И снесла, измяв, как глину,

На пролетку у ворот..


Двадцать лет провел несчастный
 Дома, как барбос,

И в предсмертный час напрасно

Задавал себе вопрос:


"Пять минут я был нормальным
 За десятки лет —

О, за что же так скандально

Поступил со мною свет?!"
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ЧЕЛОВЕК В БУМАЖНОМ ВОРОТНИЧКЕ

Занимается письмоводством.
(Отметка в паспорте)










Позвольте представиться: Васин.

Несложен и ясен, как дрозд.

В России подобных орясин,

Как в небе полуночном звезд.


С лица я не очень приятен:

Нос толстый, усы, как порей,

Большое количество пятен,

А также немало угрей...


Но если постричься, побриться

И спрыснуться майским амбре —

Любая не прочь бы влюбиться

И вместе пойти в кабаре.


К политике я равнодушен.

Кадеты, эсдеки—к чему-с?

Бухгалтеру буду послушен

И к Пасхе прибавки добьюсь.


На службе у нас лотереи...

Люблю, но, увы, не везет:

Раз выиграл баночку клею,

В другой—перебитый фагот.


Слежу иногда за культурой:

Бальмо́нт, например, и Дюма,

Андреев... с такой шевелюрой —

Мужчины большого ума!..


Видали меня на Литейном?

Пейзаж! Перед каждым стеклом

Торчу по часам ротозейно:

Манишечки, пряничный лом...


Тут мятный, там вяземский пряник,

Здесь выпуски "Ужас таверн",

Там дивный фраже-подстаканник

С русалкою в стиле модерн.


Зайдешь и возьмешь полендвицы

И кетовой (четверть) икры,

Привяжешься к толстой девице,

Проводишь, предложишь дары.


Чаек. Заведешь на гитаре

Чарующий вальс "На волнах"

И глазом скользишь по Тамаре...

Невредно-с! Удастся иль швах?


Частенько уходишь без толку:

С идеями или глупа.

На Невском бобры, треуголки,

Чиновники, шубы... Толпа!


Нырнешь и потонешь бесследно.

Ах, черт, сослуживец... "Балда!"

"Гуляешь?"—"Гуляю".—"Не вредно!"

"Со мною?"—"С тобою".—"Айда!"
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ДВЕ БАСНИ

I

 Гуляя в городском саду,
 Икс влопался в беду:

Навстречу шел бифштекс в нарядном женском платье.
 Посторонившись с тонким удальством,
 Икс у забора—о, проклятье!
 За гвоздик зацепился рукавом.
 Трах! Вдребезги сукно,
 Скрежещет полотно —
 И локоть обнажился.

От жгучего стыда Икс пурпуром покрылся:
 "Что делать? Боже мой!"
 Прикрыв рукою тело,

Бегом к извозчику, вскочил, как очумелый,
 И рысью, марш домой!..

 Последний штрих,—и кончена картина:
 Сей Икс имел лицо кретина

И сорок с лишним лет позорил им Творца, —
 Но никогда,
 Сгорая от стыда,

Ничем не прикрывал он голого лица.



II

 Мудрейший индивид,

Враг всех условных человеческих вериг,

Пожравший сорок тысяч книг
 И даже Ницше величающий буржуем,
 Однажды был судьбою испытуем
 Ужасней, чем Кандид:
 Придя на симфонический концерт
 И взором холодно блуждая по партеру,

Заметил, что сосед, какой-то пошлый ферт,
 Косится на него, как на пантеру.
 Потом другой, и третий, и четвертый —
 И через пять минут почти вся зала,
 Впивая остроту нежданного скандала,

Смотрела на него, как сонм святых на черта.
 Спокойно индивид

В складное зеркальце взглянул в недоуменье:
 О, страшный вид!
 "В зобу дыханье сперло!"

Растерянно закрыв программой горло,
 Во все лопатки,
 Бежал он из театра, —
 Краснел,
 Бледнел
 И дома принял три облатки
 Бромистого натра.


Зачем же индивид удрал с концерта вспять?

Забыл в рассеянности галстук повязать.
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СТИЛИСТЫ

На последние полушки

Покупая безделушки,

Чтоб свалить их в Петербурге

В ящик старого стола, —


У поддельных ваз этрусских

Я нашел двух бравых русских,

Зычно спорящих друг с другом,

Тыча в бронзу пятерней:


"Эти вазы, милый Филя,

Ионического стиля!"

— "Брось, Петруша! Стиль дорийский

Слишком явно в них сквозит..."


Я взглянул: лицо у Фили

Было пробкового стиля,

А из галстука Петруши

Бил в глаза армейский стиль.
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КОЛУМБОВО ЯЙЦО

Дворник, охапку поленьев обрушивши с грохотом на пол,

Шибко и тяжко дыша, пот растирал по лицу.

Из мышеловки за дверь вытряхая мышонка для кошек,

Груз этих дров квартирант нервной спиной ощутил.


"Этот чужой человек с неизвестной фамильей и жизнью

Мне не отец и не сын—что ж он принес мне дрова?

Правда, мороз на дворе, но ведь я о Петре не подумал

И не принес ему дров в дворницкий затхлый подвал".


Из мышеловки за дверь вытряхая мышонка для кошек,

Смутно искал он в душе старых напетых цитат:

Дворник, мол, создан для дров, а жилец есть объект для услуги.

Взять его в комнату жить? Дать ему галстук и "Речь?"


Вдруг осенило его и, гордынею кроткой сияя,

Сунул он в руку Петра новеньких двадцать монет,

Тронул ногою дрова, благодарность с достоинством принял.

И в мышеловку кусок свежего сала вложил.
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ЧИТАТЕЛЬ

Я знаком по последней версии

С настроением Англии в Персии
 И не менее точно знаком

С настроеньем поэта Кубышкина,

С каждой новой статьей Кочерыжкина
 И с газетно-журнальным песком.


Словом, чтенья всегда в изобилии —

Недосуг прочитать лишь Вергилия,
 А поэт, говорят, золотой.

Да еще не мешало б Горация —

Тоже был, говорят, не без грации...
 А Платон, а Вольтер... а Толстой?


Утешаюсь одним лишь—к приятелям

(Чрезвычайно усердным читателям)
 Как-то в клубе на днях я пристал:

"Кто читал Ювенала, Вергилия?"

Но, увы (умолчу о фамилиях),
 Оказалось—никто не читал!


Перебрал и иных для забавы я:

Кто припомнил обложку, заглавие,
 Кто цитату, а кто анекдот,

Имена переводчиков, критику...

Перешли вообще на пиитику
 И поехали. Пылкий народ!


Разобрали детально Кубышкина,

Том шестой и восьмой Кочерыжкина,

Альманах "Обгорелый фитиль",

Поворот к реализму Поплавкина

И значенье статьи Бородавкина
 "О влиянье желудка на стиль"...


Утешенье, конечно, большущее...

Но в душе есть сознанье сосущее,
 Что я сам до кончины моей,

Объедаясь трухой в изобилии,

Ни строки не прочту из Вергилия
 В суете моих пестреньких дней!
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ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ АРТЕЛЬ

Все мозольные операторы,

Прогоревшие рестораторы,

Остряки-паспортисты,

Шато-куплетисты и биллиард-оптимисты

Валом пошли в юмористы.

Сторонись!


Заказали обложки с макаками,

Начинили их сорными злаками:

Анекдотами длинно-зевотными,

Остротами скотными,

Зубоскальством

И просто нахальством.

Здравствуй, юмор российский,

Суррогат под-английский!

Галерка похлопает,

Улица слопает...

Остальное—не важно.


Раз-раз!

В четыре странички рассказ —

Пожалуйста, смейтесь:

Сюжет из пальца,

Немножко сальца,

Психология рачья,

Радость телячья,

Штандарт скачет,

Лейкин в могиле плачет:

Обокрали, канальи!


Самое время для ржанья!

Небо, песок и вода,

Посреди—улюлюканье травли...

Опостыли исканья,

Павлы полезли в Савлы,

Страданье прокисло в нытье

Безрыбье—в безрачье...

Положенье собачье!

Чем наполнить житье?

Средним давно надоели

Какие-то (черта ль в них!) цели —

Нельзя ли попроще: театр в балаган,

Литературу в канкан.

Рынок требует смеха!


С пылу, с жару,

Своя реклама,

Побольше гама

(Вдруг спрос упадет!),

Пятак за пару —

Держись за живот:

Самоубийство и Дума,

Пародии на пародии,

Чревоугодие,

Комический случай в Батуме,

Самоубийство и Дума,

Случай в спальне

Во вкусе армейской швальни,

Случай с пьяным в Калуге,

Измена супруги,

Самоубийство и Дума...


А жалко: юмор прекрасен —

Крыловских ли басен,

Иль Чеховских "Пестрых рассказов",

Где строки, как нити алмазов,

Где нет искусства смешить

До потери мысли и чувства,

Где есть... просто искусство

В драгоценной оправе из смеха.


Акулы успеха!

Осмелюсь спросить —

Что вы нанизали на нить?

Картонных паяцев. Потянешь—смешно,

Потом надоест—за окно.

Ах, скоро будет тошнить

От самого слова "юмор"!..
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БОДРЫЙ СМЕХ

...песню пропойте,
Где злость не глушила бы смеха —
И вам, точно чуткое эхо,
В ответ молодежь засмеется.

(Из письма "группы киевских
медичек" к автору)










Голова, как из олова.

Наплевать!

Опущусь на кровать

И в подушку зарою я голову

И закрою глаза.

Оранжево-сине-багровые кольца

Завертелись, столкнулись и густо cплелись,

В ушах золотые звенят колокольцы,

И сердце и ноги уходят в черную высь.

Весело! Общедоступно и просто:

Уткнем в подушку нос и замрем —

На дне подушки, сбежав с погоста,

Мы бодрый смех найдем.

Весело, весело! Пестрые хари

Щелкают громко зубами,

Проехал черт верхом на гитаре

С большими усами.
 Чирикают пташки,
 Летают барашки,
 Плодятся букашки, и тучки плывут.
 О грезы! О слезы!
 О розы! О козы!
 Любовь, упоенье и ра-до-стный труд!

Весело, весело! В братской могиле

Щелкайте громче зубами.

Одни живут, других утопили,

А третьи—сами.
 Три собачки на дворе
 Разыграли кабаре:
 Широко раскрыли пасти
 И танцуют в нежной страсти.
 Детки прыгают кругом
 И колотят псов прутом.
 "У Егора на носу
 Черти ели колбасу..."

Весело, весело, весело, весело!

Щелкайте громче зубами.

Одни живут, других повесили,

А третьи—сами...


Бесконечно-милая группа божих коровок!

Киевлянки-медички! Я смеюсь на авось.

Бодрый смех мой, может, и глуп и неловок —

Другого  с е й ч а с  не нашлось.

Но когда вашу лампу потушат,

И когда вы сбежите от всех,

И когда идиоты задушат

Вашу мысль, вашу радость и смех, —

Эти вирши, смешные и странные

Положите на ноты и пойте, как пьяные:

И тогда, о смею признаться,

Вы будете долго и дико смеяться!
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ВО ИМЯ ЧЕГО?

 Во имя чего уверяют,

Что надо кричать—"рад стараться!"?
 Во имя чего заливают

Помоями правду и свет?

 Ведь малые дети и галки

Друг другу давно рассказали,
 Что в скинии старой лишь палки

Да тухлый, обсосанный рак...

 Без белых штанов с позументом

Угасло бы солнце на небе?
 Мир стал бы без них импотентом?

И груши б в садах не росли?..

 Быть может, не очень прилично

Средь сладкой мелодии храпа
 С вопросом пристать нетактичным:

Во имя, во имя чего?

 Но я ведь не действую скопом:

Мне вдруг захотелось проверить,
 Считать ли себя мне холопом

Иль сыном великой страны...

 Во имя чего так ласкают

Союзно-ничтожную падаль?
 Во имя чего не желают,

Чтоб все научились читать?

 Во имя чего казнокрады

Гурьбою бегут в патриоты?
 Во имя чего, как шарады

Приходится правду писать?

 Во имя чего ежечасно

Думбадзе плюют на законы?
 Во имя чего мы несчастны,

Бессильны, бедны и темны?..

 Чины из газеты "Россия",

Прошу вас, молю вас—скажите
 (Надеюсь, что вы не глухие),

Во имя, во имя чего?!
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УТЕШЕНИЕ

 В минуты,

Когда, озираясь, беспомощно ждешь перемены,
 Невольно

Скуратова образ всплывает, как призрак гангрены...
 О счастье,

Что в мир мы явились позднее, чем предки!
 Все лучше

По Чехову жить, чем биться под пытками в клетке...
 Что муки

Духовных застенков, смягченных привычной печалью,
 Пред адом

Хрустящих костей и мяса под жадною сталью?
 У нас ведь

Симфонии, книги, поездки в Европу... И Дума —
 При Грозном

Так страшно и так бесконечно угрюмо...
 Умрем мы,

И дети умрут, и другое придет поколенье —
 В минуты

Повышенных, новых и острых сомнений
 Вновь скажут

Они, озираясь с беспомощным смехом угрюмым:
 "О счастье,

Что мы родились после той удивительной Думы!
 Все лучше

К исканиям новым идти, томясь и срываясь,
 Чем, молча,

Позором своим любоваться, в плену задыхаясь".
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УЕЗДНЫЙ ГОРОД БОЛХОВ

На Одёрской площади понурые одры,

Понурые лари и понурые крестьяне.

Вкруг Одёрской площади груды пестрой рвани:

Номера, лабазы и постоялые дворы.
 Воняет кожей, рыбой и клеем,
 Машина в трактире хрипло сипит.


Пыль кружит по улице и забивает рот,

Въедается в глаза, клеймит лицо и ворот.

Боровы с веревками оживляют город

И, моргая веками, дрыхнут у ворот.
 Заборы-заборы-заборы-заборы.
 Мостки, пустыри и пыльный репей.


Коринфские колонны облупленной семьей

Поддерживают кров "Мещанской Богадельни".

Средь нищенских домов упорно и бесцельно

Угрюмо-пьяный чуйка воюет со скамьей.
 Сквозь мутные стекла мерцают божницы.
 Два стражника мчатся куда-то в карьер.


Двадцать пять церквей пестрят со всех сторон:

Лиловые и желтые и белые в полоску.

Дева у окна скребет перстом прическу.

В небе караван тоскующих ворон.
 Воняет клеем, пылью и кожей.
 Стемнело. День умер. Куда бы пойти?..


На горе бомондное гулянье в "Городке":

Извилистые ухари в драконовых жилетах

И вспухшие от сна кожевницы в корсетах

Ползут кольцом вкруг "музыки", как стая мух в горшке.
 Кларнет и гобой отстают от литавров.
 "Как ночь-то лунаста!"—"Лобзаться-с вкусней!"


А внизу за гривенник волшебный новый яд —

Серьезная толпа застыла пред экраном:

"Карнавал в Венеции". "Любовник под диваном".

Шелушат подсолнухи, вздыхают и кряхтят...
 Мальчишки прильнули к щелкам забора.
 Два стражника мчатся куда-то в карьер.



‹1911›


В ДЕРЕВНЕ

Так странно: попал к незнакомым крестьянам —

Приветливость, ровная ласка... За что?

Бывал я в гостиных, торчал по ночным гесторанам,

Но меня ни один баран не приветлил. Никто!


Так странно: мне дали сметаны и сала,

Черного хлеба, яиц и масла кусок.

За что? За деньги, за смешные кружочки металла?

За звонкий символ обмена, проходящий сквозь мой кошелек?


Так странно. Когда бы вернулась вновь мена —

Что дал бы я им за хлеб и вкусный крупник?

Стихи? Но, помявши в руках их, они непременно

Вернули бы мне их обратно, сказав с усмешкой: "Шутник!"


Конфузясь, в другую деревню пошел бы, чтоб снова

Обросшие люди отвергли продукт мой смешной,

Чтоб, приняв меня за больного, какой-нибудь Митрич сурово

Ткнул мне боком краюшку с напутствием: "С Богом, блажной!"


Обидно! Искусство здесь в страшном загоне:

В первый день Пасхи парни, под русскую брань,

Орали циничные песни под тявканье пьяной гармони,

А девки плясали на сочном холме "па д"эспань".


Цветут анемоны. Опушки лесов все чудесней,

Уносятся к озеру ленты сверкающих вод...

Но в сытинских сборниках дремлют народные песни,

А девки в рамках на выставках водят цветной хоровод.


Крестьяне на шляпу мою реагируют странно:

Одни меня "барином" кличут—что скажешь в ответ?

Другие вдогонку, без злобы, но очень пространно,

Варьируруют сочно и круто единственно-русский привет.


И в том и в другом разобраться не сложно —

Но скучно... Пчела над березой дрожит и жужжит.

Дышу и молчу, червяка на земле обхожу осторожно,

И солнце на пальцах моих все ярче, все жарче горит.


Двухлетнюю Тоню, крестьянскую дочку,

Держу на руках—и ей моя шляпа смешна:

Разводит руками, хохочет, хватает меня за сорочку,

Но, к счастью, еще говорить не умеет она...
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ПИЩА

"Ну, тащися, сивка!"










Варвара сеет ртом петрушку,

Морковку, свеклу и укроп.

Смотрю с пригорка на старушку,

Как отдыхающий Эзоп.

 Куры вытянули клювы...
 Баба гнется вновь и вновь.
 Кыш! Быть может, сам Петр Струве
 Будет есть ее морковь.


Куда ни глянь—одно и то же:

Готовят новую еду.

Покинув ласковое ложе,

Без шляпы в ближний лес иду.

 Озимь выперла щетиной.
 Пиша-с... Булки на корню.
 У леска мужик с скотиной
 Ту же подняли возню:


Михайла, подбирая вожжи,

На рахитичной вороной

С полос сдирает плугом кожи.

Дед рядом чешет бороной.

 Вороная недовольна:
 Через два шага—антракт.
 Но вожжа огреет больно,
 И опять трясутся в такт.


На пашне щепки, пни и корни —

Берез печальные следы:

Здесь лягут маленькие зерна

Для пресной будущей еды.

 Пыльно-потная фигура
 Напружает зверски грудь:
 "Ну, тащися, сивка, шкура!
 Надо ж лопать что нибудь".


Не будет засух, ливней, града —

Смолотят хлеб и станут есть...

Ведь протянуть всю зиму надо,

Чтоб вновь весной в оглобли влезть.

 Плуг дрожит и режет глину.
 Как в рулетке! Темный риск...
 Солнце жжет худую спину,
 В небе жаворонка писк.


Пой, птичка, пой! Не пашут птички.

О ты, Великий Агроном!

Зачем нельзя иметь привычки

Быть сытым мыслью, зреньем, сном?!

 Я спросил у мужичонки:
 "Вам приятен этот труд?"
 Мужичок ответил тонко:
 "Ваша милость пожуют".
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ПРЯНИК

Как-то, сидя у ворот,

Я жевал пшеничный хлеб,
 А крестьянский мальчик Глеб
 Не дыша, смотрел мне в рот.


Вдруг он буркнул, глядя в бок:

"Дай-кась толичко и мне!"
 Я отрезал на бревне
 Основательный кусок.


Превосходный аппетит!

Вмиг крестьянский мальчик Глеб,
 Как акула, съел свой хлеб
 И опять мне в рот глядит.


"Вкусно?" мальчик просиял:

"Быдто пряник! Дай ищо!"
 Я ответил: "Хорошо",
 Робко сжался и завял...


Пряник?.. Этот белый хлеб

Из пшеницы мужика —
 Нынче за два пятака
 Твой отец мне продал, Глеб.



‹1911›


ПРАЗДНИК

Гиацинты ярки, гиацинты пряны.

В ласковой лампаде нежный изумруд.

Тишина. Бокалы, рюмки и стаканы

Стерегут бутылки и гирлянды блюд.


Бледный поросенок, словно труп ребенка,

Кротко ждет гостей, с петрушкою во рту.

Жареный гусак уткнулся в поросенка

Парою обрубков и грозит посту.


Крашеные яйца, смазанные лаком,

И на них узором—буквы Х и В.

Царственный индюк румян и томно-лаком,

Розовый редис купается в траве.


Бабы и сыры навалены возами,

В водочных графинах спит шальной угар,

Окорок исходит жирными слезами,

Радостный портвейн играет, как пожар...


Снова кавалеры, наливая водку,

Будут целовать чужих супруг взасос

И, глотая яйца, пасху и селедку,

Вежливо мычать и осаждать поднос.


Будут выбирать неспешно и любовно,

Чем бы понежней набить пустой живот,

Сочно хохотать и с масок полнокровных

Отирать батистом добродушный пот.


Локоны и фраки, плеши и проборы

Будут наклоняться, мокнуть и блестеть,

Наливать мадеру, раздвигать приборы,

Тихо шелестеть и чинно соловеть.


После разберут, играя селезенкой,

Выставки, награды, жизнь и красоту...

Бледный поросенок, словно труп ребенка,

Кротко ждет гостей, с петрушкою во рту.
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В ДЕТСКОЙ

— Сережа! Я прочел в папашином труде,

Что плавает земля в воде,

Как клецка в миске супа...

Так в древности учил мудрец Фалес Милетский...

— И глупо! —

Уверенно в ответ раздался голос детский.

— Ученостью своей, Павлушка, не диви,

Не смыслит твой Фалес, как видно, ни бельмеса,

Мой дядя говорил,—а он умней Фалеса,

Что плавает земля... 7000 лет в крови!
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БОРЬБА

Сползаются тучи.

Все острее мечта о заре...

А они повторяют: "Чем хуже, тем лучше" —

И идут... в кабаре.
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РОЖДЕНИЕ ФУТУРИЗМА

Художник в парусиновых штанах,

Однажды сев случайно на палитру,

Вскочил и заметался впопыхах:

"Где скипидар?! Давай,—скорее вытру!"


Но рассмотревши радужный каскад

Он в трансе творческой интуитивной дрожи

Из парусины вырезал квадрат

И... учредил салон "Ослиной Кожи".
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"Книжный клоп, давясь от злобы..."

Если при столкновении книги с
Головой раздастся пустой звук, — то
всегда ли виновата книга?

Георг Лихтенберг



 Книжный клоп, давясь от злобы,

Раз устроил мне скандал:

"Ненавидеть—очень скверно!

Кто не любит,—тот шакал!

Я тебя не утверждаю!

Ты ничтожный моветон!

Со страниц литературы

Убирайся к черту вон!"

 Пеплом голову посыпав,

Побледнел я, как яйцо,

Проглотил семь ложек брому

И закрыл плащом лицо.

Честь и слава—все погибло!

Волчий паспорт навсегда...

Ах, зачем я был злодеем

Без любви и без стыда!

 Но в окно впорхнула Муза

И шепнула: Лазарь, встань!

Прокурор твой слеп и жалок,

Как протухшая тарань...

Кто не глух, тот сам расслышит,

Сам расслышит вновь и вновь,

Что под ненавистью дышит

Оскорбленная любовь.
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БОЛЬНОМУ

Есть горячее солнце, наивные дети,

Драгоценная радость мелодий и книг.

Если нет—то ведь были, ведь были на свете

И Бетховен, и Пушкин, и Гейне, и Григ...


Есть незримое творчество в каждом мгновеньи —

В умном слове, в улыбке, в сиянии глаз.

Будь творцом! Созидай золотые мгновенья —

В каждом дне есть раздумье и пряный экстаз...


Бесконечно позорно в припадке печали

Добровольно исчезнуть, как тень на стекле.

Разве Новые Встречи уже отсияли?

Разве только собаки живут на земле?


Если сам я угрюм, как голландская сажа*

(Улыбнись, улыбнись на сравненье мое!),

Этот черный румянец—налет от дренажа,

Это Муза меня подняла на копье.


Подожди! Я сживусь со своим новосельем —

Как весенний скворец запою на копье!

Оглушу твои уши цыганским весельем!

Дай лишь срок разобраться в проклятом тряпье.


Оставайся! Так мало здесь чутких и честных...

Оставайся! Лишь в них оправданье земли.

Адресов я не знаю—ищи неизвестных,

Как и ты неподвижно лежащих в пыли.


Если лучшие будут бросаться в пролеты,

Скиснет мир от бескрылых гиен и тупиц!

Полюби безотчетную радость полета...

Разверни свою душу до полных границ.


Будь женой или мужем, сестрой или братом,

Акушеркой, художником, нянькой, врачом,

Отдавай—и, дрожа, не тянись за возвратом:

Все сердца открываются этим ключом.


Есть еще острова одиночества мысли —

Будь умен и не бойся на них отдыхать.

Там обрывы над темной водою нависли —

Можешь думать... и камешки в воду бросать...


А вопросы... Вопросы не знают ответа —

Налетят, разожгут и умчатся, как корь.

Соломон нам оставил два мудрых совета:

Убегай от тоски и с глупцами не спорь.
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В ТИПОГРАФИИ

 Метранпаж октавой низкой
 Оглушил ученика:
 «Васька, дьявол, тискай, тискай!
 Что валяешь дурака?

Рифмачу для корректуры надо оттиск отослать...»

Васька брюхом навалился на стальную рукоять.

 У фальцовщиц тоже гонка —
 Влажный лист шипит по швам.
 Сочно-белые колонки
 Набухают по столам.

Пальцы мчатся, локти ходят, тараторят языки,

Непрерывные движенья равномерны и легки.

 А машины мягко мажут
 Шрифт о вал и вал о вал,
 Рычаги бесшумно вяжут
 За овалами овал.

«Пуф,устала, пуф, шалею, наглоталась белых кип!»

Маховик жужжит и гонит однотонный, тонкий скрип.

 У наборных касс молчанье.
 Свисли груши-огоньки,
 И свинец с тупым мерцаньем
 Спорко скачет из руки.

Прейскуранты,проза, вирши, каталоги и счета

Свеют нежную невинность белоснежного листа...

 В грязных ботиках и шубе
 Арендатор фон-дер-Фалл,
 Оттопыривая губы,
 Глазки выпучил на вал.

Кто-то выдумал машины, народил для них людей.

Вылил буквы, сделал стены, окна, двери, пол. Владей!

 Пахнет терпким терпентином.
 Под машинное туше
 С липким чмоканьем змеиным
 Ходят жирные клише,

Шрифт,штрихи, заказы, сказки, ложь и правда, бред и гнус.

Мастер вдумчиво и грустно краску пробует на вкус.

 В мертво-бешеной погоне
 Лист ныряет за листом.
 Ток гудит, машина стонет —
 Слышишь в воздухе густом:

«Пуф,устала, пуф, шалею. Слишком много белых кип!»

Маховик жужжит и гонит однотонный тонкий скрип.
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БИРЮЛЬКИ

Лекционная религия пудами прибывает.

На безверье заработать можно очень хорошо.


Современные банкроты испугались беспроблемья —

Отрыгнув Проблему Пола, надо ж что-нибудь жевать!


Много есть на свете мяса, покупающего книги,

Заполняющего залы из-за месячных проблем.


Кто-то хитрый и трусливый первый крикнул рыбье слово,

И сбежались остальные, как на уличный скандал!


Успокоиться так любо! Дай им с формулами веру,

С иностранными словами, с математикой тоски.


Брось им кость для нудных споров о Великом Незнакомце —

Эта тема бесконечна для варьяций индюков.


Как приятно строить мостик из бездарных слов и воплей

И научно морщить брови, и мистически сопеть...


И с куриным самомненьем сожалеть о тех «незрячих»,

Кто,закрыв лицо руками, целомудренно молчит.


С авиатикою слабо... И уже надоедает

Каждый день читать, как Игрек грудь и череп раздробил...


От идей слова остались, а от слов остались буквы —

Что нам стоит! Можно к Небу на безверье полететь.


На Шаляпина билеты достают одни счастливцы.

Здесь же можно за полтинник вечность щупать за бока!


Мой знакомый, Павел Стружкин, замечательная личность:

Он играет на бильярде, как армейский капитан.


Двести двадцать слов он знает на российском диалекте

И завязывает галстук на двенадцать номеров.


Но вчера я на заборе увидал с тоской афишу:
Павел Стружкин.«Бог и вечность». Бедный Тенишевский зал!


Вам смешно? А мне нисколько. Я его не буду слушать,

Ну а вам не удержаться, мой читатель дорогой...


Можно вволю посмеяться, покричать, побесноваться —

Кой-кому сия проблема заменяет даже цирк.


«Скучно жить на белом свете!» — Это Гоголем открыто,

До него же — Соломоном, а сейчас — хотя бы мной.
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СЕВЕРНЫЕ СУМЕРКИ

В небе полоски дешевых чернил

Со снятым молоком вперемежку,

Пес завалился в пустую тележку

И спит. Дай, Господи, сил!


Черви на темных березах висят

И колышат устало хвостами.

Мошки и тени дрожат над кустами.

Как живописен вечерний мой сад!


Серым верблюдом стала изба.

Стекла,как очи тифозного сфинкса.

С видом с Марса упавшего принца

Пот неприятия злобно стираю со лба...


Кто-то порывисто дышит в сарайную щель.

Больная корова, а может быть, леший?

Лужи блестят, как старцев-покойников плеши.

Апрель? Неужели же это апрель?!


Вкруг огорода пьяный, беззубый забор.

Там,где закат, узкая ниточка желчи.

Страх все растет, гигантский, дикий и волчий...

В темной душе запутанный темный узор.


Умерли люди, скворцы и скоты.

Воскреснут ли утром для криков и жвачки?

Хочется стать у крыльца на карачки

И завыть в глухонемые кусты...


Разбудишь деревню, молчи! Прибегут

С соломою в патлах из изб печенеги,

Спросонья воткнут в тебя вилы с разбега

И триста раз повернут...


Черным верблюдом стала изба.

А в комнате пусто, а в комнате гулко.

Но лампа разбудит все закоулки,

И легче станет борьба.


Газетной бумагой закрою пропасть окна.

Не буду смотреть на грязь небосвода!

Извините меня, дорогая природа, —

Сварю яиц, заварю толокна.
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КОНСЕРВАТИЗМ

(Миниатюра)

Перед школою — лужок.

Пять бабенок, сев в кружок,

У больших и малышей

Монотонно ищут вшей.


Школьный сторож, гном Сысой,

Тут же рядышком с женой —

Ткнул в колени к ней руно

И разлегся, как бревно.


Увидав такой пейзаж,

Я замедлил свой вояж

И невольно проронил:

«Ты бы голову помыл!»


Но язвительный Сысой,

Дрыгнув пяткою босой,

Промычал из-под плеча:

«Эка,выдумал!.. Для ча?»
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СООБЩА

«Отчего такая радость

У багровских мужиков?»

— «В заказном лугу поймали

Нижнедарьинских коров».


«Ну и что ж?» — «А очень просто:

За потраву — четвертной».

«Получили?» — «Уж по-лу-чат!

Под него вот и пропой».


«Отчего же их так много?»

— «Эх ты, милая душа, —

Нижнедарьинцы ведь тоже

Пропивают сообща!»
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ПЕСНЯ

Багровое солнце косо

Зажигало откосы, стволы и небесные дали,

Девки шли с сенокоса

И грабли грозно вздымали.

Красный кумач и красные лица!

Одна ударяла в ведро,

А вся вереница

Выла звериную песню.

Если б бить, нажимая педали,

Слоновым бивнем

По струнам рояля,

Простоявшего сутки под ливнем, —

Зазвучала б такая же песня!

О чем они пели — не знаю,

Но к их горячему лаю,

Но к их махровому визгу

До боли вдруг захотелось пристать.

Нельзя! Засмеют!

Красный кумач и красные лица,

Красный закат.

Гремит, ликуя, ведро,

Звуки, как красная кровь...

О, как остро,

Непонятною завистью ранена,

Наслаждалась душа, —

Душа горожанина,

У которой так широки берега наслажденья —

От «Золота Рейна»

До звериного гиканья девок...
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В КАРЦЕРЕ

 За сверхформенно отросшие волосья

Третий день валяюсь здесь во тьме.

В теле зуд. Прическа, как колосья.

Пыль во рту и вялый гнев в уме.

 Неуютно в черном помещенье...

Доски жестки и скамья узка,

А шинель скользит, как привиденье, —

Только дразнит сонные бока.

 Отобрали ремешок мой брючный

И табак (ложись и умирай!), —

Чтобы я в минуты мути скучной

Не курил и не стремился в рай.

 Запою ль вполголоса, лютея,

Щелкнет в дверце крошечный квадрат

И, светясь, покажется, как фея,

Тыкволицый каменный солдат.

 «Арестованному петь не дозволятца»,

Ротный, друг мой, Бурлюков-мурло!

За тебя, осинового братца,

Мало ль писем я писал в село?..

 Оторвал зубами клок краюхи

И жую противный кислый ком.

По лицу ползут, скучая, мухи,

Отогнал — и двинул в дверь носком.

 «Черт, Бурлюк! Гнусит «не дозволятца!»,

Ишь, завел, псковской гиппопотам»...

Замолчал. А в караульной святцы

Стал доить ефрейтор по складам.

 Спать? От сна распухло переносье...

Мураши в коленях и в спине...

О, зачем я не носил волосьев

По казенной форменной длине!

 Время стало. В ноздри бьет опойкой...

Воздух сперт, как в чреве у кита!

Крыса точит дерево под койкой.

Для чего я обращен в скота?

 Во дворе березки и прохлада.

В горле ходит жесткое бревно...

«Эй, Бурлюк! Веди скорее... Надо!»

Эту хитрость я постиг давно.

 Скрип задвижки. Контрабасный ропот:

«Не успел прийтить, опять веди!»

Лязг ружья. Слоноподобный топот

И сочувственно-угрюмое: «Иди!»
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НОВАЯ ИГРА

Чахлый классный надзиратель

Репетирует ребят:

Бабкин, черт, стоишь, как дятел!

Грудь вперед, живот назад...

Смирно! Смирррна!! Не сморкайся,

Индюки, ослиный фарш!

Ряды вздвой! Не на-кло-няйся.

Бег на месте. Бегом... аррш!!

Спасский, пояса не щупай!

Кто на правом фланге ржет?

За-пи-шу! В строю, как трупы, —

Морду выше, гррудь вперред!

Ать-два, ать-два, ать-два... Лише!

Заморился...Ать-два, ать!

Сундуков — коленки выше,

Бабкин — задом не вилять!

Не пыхтеть, дыши ровнее,

Опускайся на носки,

Локти к телу, прямо шеи...

Не сбивайся там с доски!

Ать-два, ать... Набей мозоли!

Что?! Устал? Не приставай...

Молодчаги! Грянем, что ли...

 Запевала, запевай:
 «Три деревни, два села,
 Восемь девок — один я,
 Куды де-эвки, туды я!»
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РУССКОЕ

«Руси есть веселие пити».










Не умеют пить в России!

Спиртом что-то разбудив,

Тянут сиплые витии

Патетический мотив

О наследственности шведа,

О началах естества,

О бездарности соседа

И о целях Божества.

Пальцы тискают селедку...

Водка капает с усов,

И сосед соседям кротко

Отпускает «подлецов».

(Те дают ему по морде,

Так как лиц у пьяных нет.)

И летят в одном аккорде

Люди, рюмки и обед.

Благородные лакеи

(Помесь фрака с мужиком)

Молча гнут хребты и шеи,

Издеваясь шепотком...

Под столом гудят рыданья,

Кто-то пьет чужой ликер.

Примиренные лобзанья,

Брудершафты, спор и вздор...

Анекдоты, словоблудье,

Злая грязь циничных слов...

Кто-то плачет о безлюдье,

Кто-то врет: «Люблю жидов!»

Откровенность гнойным бредом

Густо хлещет из души...

Людоеды ль за обедом

Или просто апаши?

Где хмельная мощь момента?

В головах угарный шиш,

Сутенера от доцента

В этот миг не отличишь!

Не умеют пить в России!..





Под прибой пустых минут,

Как взлохмаченные Вии,

Одиночки — молча пьют.

Усмехаясь, вызывают

Все легенды прошлых лет

И, глумясь, их растлевают,

Словно тешась словом: «Нет!»

В перехваченную глотку,

Содрогаясь и давясь,

Льют безрадостную водку

И надежды топчут в грязь.

Сатанеют равнодушно,

Разговаривают с псом,

А в душе пестро и скучно

Черти ходят колесом.

Цель одна: скорей напиться...

Чтоб смотреть угрюмо в пол,

И, качаясь, колотиться

Головой о мокрый стол.

Не умеют пить в России!

Ну а как же надо пить?

Ах, взлохмаченные Вии...

Так же точно, — как любить!
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АНЕМОНЫ

 Сорвавши белые перчатки

И корчась в гуще жития,

Упорно правлю опечатки

В безумной книге бытия.

 Увы, их с каждой мыслью больше:

Их так же трудно сосчитать,

Как блох в конце июля в Польше —

Поймал одну, а рядом пять...

 Но всех больней одна кусает:

Весь смрадный мусор низких сил

Себя во веки не узнает,

Ни здесь, ни в прочном сне могил!

 Всю жизнь насилуя природу

И запятнав неправдой мир,

Они, тучнея год от году,

Как боги, кончат злой свой пир...

 И, как лесные анемоны,

С невинным вздохом отойдут...

Вот мысль страшней лица Горгоны!

Вот вечной мести вечный спрут!
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БЕССМЕННЫЙ

Мой грозный шаг звенит в веках,

Мое копье всегда готово,

В моих железных кулаках

Спит сила в холоде суровом.


Я с каждым годом все расту

На океанах и на суше,

Железным льдом сковал мечту

И мощью тела проклял души.


Не раз под ратный барабан

Я шел на окрик воеводин

Громить соседей-христиан

И воевать за Гроб Господень...


Мне все равно — Нерон иль Кир,

И кто враги — свои иль мавры...

Я исшагал весь божий мир

И, сея ужас, бил в литавры.


Сильнее правды и идей —

Мое копье — всему развязка.

Стою бессменный средь людей,

А Вечный Мир далек, как сказка.


Мой грозный шаг звенит в веках...

В лицо земли вонзил я шпоры!

В моих железных кулаках

Все духи ящика Пандоры.
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НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Адам молчал, сурово, зло и гордо,

Спеша из рая, бледный, как стена.

Передник кожаный зажав в руке нетвердой,

По-детски плакала дрожащая жена...


За ними шло волнующейся лентой

Бесчисленное пестрое зверье:

Резвились юные, не чувствуя момента,

И нехотя плелось угрюмое старье.

Дородный бык мычал в недоуменье:

«Ярмо...Труд в поте морды... О, Эдем!

Я яблок ведь не ел от сотворенья,

И глупых фруктов я вообще не ем...»

Толстяк баран дрожал, тихонько блея:

«Пойдет мой род на жертвы и в очаг!

А мы щипали мох на триста верст от змея

И сладкой кротостью дышал наш каждый шаг...»

Ржал вольный конь, страшась неволи вьючной,

Тоскливо мекала смиренная коза,

Рыдали раки горько и беззвучно,

И зайцы терли лапами глаза.

Но громче всех в тоске визжала кошка:

«За что должна я в муках чад рожать?!»

А крот вздыхал: «Ты маленькая сошка,

Твое ли дело, друг мой, рассуждать...»

Лишь обезьяны весело кричали, —

Почти все яблоки пожрав уже в раю, —

Бродяги верили, что будут без печали

Они их рвать — теперь в ином краю.

И хищники отчасти были рады:

Трава в раю была не по зубам!

Пусть впереди облавы и засады,

Но кровь и мясо, кровь и мясо там!..


Адам молчал, сурово, зло и гордо,

По-детски плакала дрожащая жена.

Зверье тревожно подымало морды.

Лил серый дождь, и даль была черна...



‹1910›


НАСТРОЕНИЕ

«Sing, Seele, sing...»
Dehmel 1










Ли-ли! В ушах поют весь день

Восторженные скрипки.

Веселый бес больную лень

Укачивает в зыбке.
 Подняв уютный воротник
 И буйный сдерживая крик,
 По улицам шатаюсь
 И дерзко ухмыляюсь.


Ли-ли! Мне скучно взрослым быть

Всю жизнь — до самой смерти.

И что-то нудное пилить

В общественном концерте.
 Удрал куда-то дирижер,
 Оркестр несет нестройный вздор —
 Я ноты взял под мышку
 И покидаю вышку...


Ли-ли! Пусть жизнь черна, как кокс,

Но смерть еще чернее!

Трепещет радость-парадокс,

Как губы Гименея...
 Задорный бес толкает в бок:
 Зайди в игрушечный ларек,
 Купи себе пастушку,
 Свистульку, дом и пушку...


Ли-ли! Фонарь!.. Имею честь —

Пройдись со мной в кадрили...

Увы! Фитиль и лампы есть,

А масло утащили.
 Что делать с радостью моей
 Среди кладбищенских огней?..
 Как месть, она воскресла
 И бьет, ликуя, в чресла!


Ли-ли! Вот рыженький студент

С серьезным выраженьем;

Позвольте, будущий доцент,

Позвать вас на рожденье!
 Мы будем басом петь «Кармен»,
 Есть мед, изюм и суп-жульен,
 Пьянясь холодным пивом
 В неведенье счастливом...


Ли-ли! Боишься? Черт с тобой,

Проклятый рыжий штопор!

Растет несдержанный прибой,

Хохочет радость в рупор:
 Ха-ха! Как скучно взрослым быть,
 По скучным улицам бродить,
 Смотреть на скучных братьев,
 И скуке мстить проклятьем!
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Сноски к главе

1—«Пой, душа, пой». Демель (нем.)


НА РАССТОЯНИИ

Друзья и родственники холодно молчат,

И девушки любимые не пишут...

Печальна жизнь покинутых галчат,

Которых ветер бросил через крышу, —

Еще печальнее нести из poste-restante1

В глазах усмешку, в сердце ураган.


Почтовый франт сквозь дырочку в окне

Косится на тебя с немым презреньем:

Как низко нужно пасть в своей стране,

Чтоб заслужить подобное забвенье!

За целый месяц только carte-postale2:

Внизу«поклон», а сверху — этуаль.


Противны горы, пальмы и маяк!

На языке вкус извести и серы.

Ужель все девушки вступили скопом в брак,

А все друзья погибли от холеры?!

Иль, может быть, пронесся дикий слух,

Что я ограбил двух слепых старух?


Все может быть... У нас ведь всяким вракам

На расстоянье верят так легко.

Уехал — значит, шулер и собака...

Поди, доказывай, когда ты далеко!

А девушки любимые клюют

Все то, что под рукою, рядом, тут...


Особенно одно смешно и кисло знать:

Когда вернешься — вновь при свете лампы

Друзья сойдутся и начнут ругать

И наш и заграничные почтамты —

Окажется, что зверски все писали,

Но только письма, как всегда... пропали.
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Сноски к главе

1—Почта до востребования (фр.)

2—Почтовая открытка (фр.)


ПРИЗНАНИЕ

Какая радость — в бешенстве холодном

Метать в ничтожных греческий огонь

И обонять в азарте благородном

Горящих шкур дымящуюся вонь!


Но гарь от шкур и собственного сала

Ничтожных радует, как крепкий вкусный грог:

«В седьмой строке лишь рифма захромала,

А в двадцать третью втерся лишний слог...»


Цветам земли — невиннейшим и кротким —

Больней всего от этого огня...

Еще тесней встают перегородки,

Еще тусклей печальный трепет дня.


От этой мысли, черной и косматой,

Душа кричит, как пес под колесом!

Кричи, кричи!.. Ты так же виновата,

Как градовая туча над овсом...
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ВИЗИТ

Садик. День. Тупой, как тумба,

Гость — учитель Ферапонт.

Непреклоннее Колумба

Я смотрю на горизонт.


Тускло льются переливы.

Гость рассказывает вслух

По последней книжке «Нивы»

Повесть Гнедича «Петух».


Говори...Чрез три недели

Сяду в поезд... Да, да, да! —

И от этой канители

Не останется следа.


Садик. Вечер. Дождик. Клумба.

Гость уполз, раскрывши зонт.

Непреклоннее Колумба

Я смотрю на горизонт.



‹1911›
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ТРАГЕДИЯ

Я пришел к художнику Миноге —

Он лежал на низенькой тахте

И, задравши вверх босые ноги,

Что-то мазал кистью на холсте.


Испугавшись, я спросил смущенно:

«Что с тобой, maestro? Болен? Пьян?»

Но Минога гаркнул раздраженно,

Гениально сплюнув на диван:


— Обыватель с заячьей душою!

Я открыл в искусстве новый путь, —

Я теперь пишу босой ногою...

Все, что было, — пошлость, ложь и муть.


— Футуризм стал ясен всем прохожим.

Дальше было некуда леветь...

Я нашел! — и он, привстав над ложем,

Ногу с кистью опустил, как плеть.


Подстеливши на пол покрывало,

Я колено робко преклонил

И, косясь на лоб микрокефала,

Умиленным шепотом спросил:


«О Минога, друг мой, неужели? —

Я себя ударил гулко в грудь, —

Но,увы, чрез две иль три недели

Не состарится ль опять твой новый путь?»


И Минога тоном погребальным

Пробурчал, вздыхая, как медведь:

«Н-да-с...Извольте быть тут гениальным...

Как же, к черту, дальше мне леветь?!»
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СОВРЕМЕННЫЙ ПЕТРАРКА

Говорите ль вы о Шелли, иль о ценах на дрова,

У меня, как в карусели, томно никнет голова,

И под смокингом налево жжет такой глухой тоской,

Словно вы мне сжали сердце теплой матовой рукой...


Я застенчив, как мимоза, осторожен, как газель,

И намека, в скромной позе, жду уж целых пять недель.

Ошибиться так нетрудно, — черт вас, женщин, разберет,

И глаза невольно тухнут, стынут пальцы, вянет рот.


Но влачится час за часом, мутный голод все острей, —

Так сто лет еще без мяса настоишься у дверей.

Я нашел такое средство — больше ждать я не хочу:

Нынче в семь, звеня браслетом, эти строки вам вручу...


Ваши пальцы будут эхом, если вздрогнут, и листок

Забелеет в рысьем мехе у упругих ваших ног, —

Я богат, как двадцать Крезов, я блажен, как царь Давид,

Я прощу всем рецензентам сорок тысяч их обид!


Если ж с миною кассирши вы решитесь молча встать —

И вернете эти вирши с равнодушным баллом «пять», —

Я шутил! Шутил — и только, отвергаю сладкий плен...

Ведь фантазия поэта, как испанский гобелен!


Пафос мой мгновенно скиснет, — а стихи... пошлю в журнал,

Где наборщик их оттиснет под статьею «Наш развал»,

Почтальон через неделю принесет мне гонорар

И напьюсь я, как под праздник напивается швейцар!..
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"Безглазые глаза надменных дураков..."

Безглазые глаза надменных дураков,

Куриный кодекс модных предрассудков,

Рычание озлобленных ублюдков

И наглый лязг очередных оков...

А рядом, словно окна в синий мир,

Сверкают факелы безумного Искусства:

Сияет правда, пламенеет чувство,

И мысль справляет утонченный пир.


Любой пигмей, слепой, бескрылый крот,

Вползает к Аполлону, как в пивную, —

Нагнет, икая, голову тупую

И сладостный нектар, как пиво, пьет.

Изучен Дант до неоконченной строфы,

Кишат концерты толпами прохожих,

Бездарно и безрадостно похожих,

Как несгораемые тусклые шкафы...


Вы, гении, живущие в веках,

Чьи имена наборщик знает каждый,

Заложники бессмертной вечной жажды,

Скопившие всю боль в своих сердцах!

Вы все — единой Дон-Кихотской расы —

И ваши дерзкие, святые голоса

Все также тщетно рвутся в небеса

И вновь, как встарь, вам рукоплещут папуасы...



‹1922›


"Пред каждым дураком душа пылает гневом..."

Лучше встретить человеку медведицу,
лишенную детей, нежели глупца
с его глупостью.
(Кн. притч Соломоновых, гл. 15 –17)










Пред каждым дураком душа пылает гневом.

Вот он — чудовище, владыка бытия!

Проклятый граммофон с затасканным напевом,

Безглазый судия...


В любой квартире, развалясь беспечно,

Он в сердце истины вбивает грубый кол —

И вежливо в ответ мычишь: «Да-да, конечно...»

А в горле вопль: «Осел!»


В искусстве — прокурор, все смял он, кроме моды,

В быту — надменный крот, обрел все «нет» и «да»,

И, словно саранча, зудит в садах природы

Бессчетные года!


Рак человечества, вовек неизлечимый, —

Лишь он блажен в житейском кабаре.

Стучится в дверь. Кипишь непримиримый, —

И говоришь: «Entrez!»1
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Сноски к главе

1—«Войдите!» (фр.)


"Любовь должна быть счастливой..."

Любовь должна быть счастливой —

Это право любви.

Любовь должна быть красивой —

Это мудрость любви.

Где ты видел такую любовь?

У господ писарей генерального штаба?

На эстраде, — где бритый тено́р,

Прижимая к манишке перчатку,

Взбивает сладкие сливки

Из любви, соловья и луны?

В лирических строчках поэтов,

Где любовь рифмуется с кровью

И почти всегда голодна?..


К ногам Прекрасной Любви

Кладу этот жалкий венок из полыни,

Которая сорвана мной в ее опустелых садах...



‹1911›


ТАК СЕБЕ

Тридцать верст отшагав по квартире,

От усталости плечи горбя,

Бледный взрослый увидел себя

Бесконечно затерянным в мире.
 Перебрал всех знакомых, вздохнул
 И поплелся, покорный, как мул.


На углу покачался на месте

И нырнул в темный ящик двора.

Там жила та, с которою вместе

Он не раз убивал вечера.
 Даже дружба меж ними была —
 Так знакомая близко жила.


Он застал ее снова не в духе.

Свесив ноги, брезгливо-скучна,

И крутя зубочисткою в ухе,

В оттоманку вдавилась она.
 И белели сквозь дымку зефира
 Складки томно-ленивого жира.


Мировые проблемы решая,

Заскулил он, шагая, пред ней,

А она потянулась, зевая,

Так что бок обтянулся сильней —
 И, хребет выгибая дугой,
 По ковру застучала ногой.


Сел. На плотные ноги сурово

Покосился и гордо затих.

Сколько раз он давал себе слово

Не решать с ней проблем мировых!
 Отмахнул горьких дум вереницу
 И взглянул на ее поясницу.


Засмотрелся с тупым любопытством,

Поперхнулся и жадно вздохнул,

Вдруг зарделся и с буйным бесстыдством

Всю ее, как дикарь, оглянул.
 В сердце вгрызлись голодные волки,
 По спине заплясали иголки.


Обернулась, зевая, сирена

И невольно открыла зрачки:

Любопытство и дерзость мгновенно

Сплин и волю схватили в тиски,
 В сердце вгрызись голодные щуки,
 И призывно раскинулись руки...
······························································








Воротник поправляя измятый,

Содрогаясь, печален и тих,

В дверь, потупясь, шмыгнул воровато

Разрешитель проблем мировых.
 На диване брезгливо-скучна,
 В потолок засмотрелась она.
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АМУР И ПСИХЕЯ

Пришла блондинка-девушка в военный лазарет,

Спросила у привратника: "Где здесь Петров, корнет?"


Взбежал солдат по лестнице, оправивши шинель:

"Их благородье требует какая-то мамзель".


Корнет уводит девушку в пустынный коридор;

Не видя глаз, на грудь ее уставился в упор.


Краснея, гладит девушка смешной его халат,

Зловонье, гам и шарканье несется из палат.


"Прошел ли скверный кашель твой? Гуляешь или нет?

Я, видишь, принесла тебе малиновый шербет..."


— "Merci. Пустяк, покашляю недельки три еще".

И больно щиплет девушку за нежное плечо.


Невольно отодвинулась и, словно в первый раз,

Глядит до боли ласково в зрачки красивых глаз.


Корнет свистит и сердится. И скучно, и смешно!

По коридору шляются — и не совсем темно...


Сказал блондинке-девушке, что ужинать пора,

И проводил смущенную в молчаньи до двора...


В палате венерической бушует зычный смех,

Корнет с шербетом носится и оделяет всех.


Друзья по койкам хлопают корнета по плечу,

Смеясь, грозят, что завтра же расскажут всё врачу.


Растут предположения, растет басистый вой,

И гордо в подтверждение кивнул он головой...


Идет блондинка-девушка вдоль лазаретных ив,

Из глаз лучится преданность, и вера, и порыв.


Несет блондинка-девушка в свой дом свой первый сон:

В груди зарю желания, в ушах победный звон.
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СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ

I

Окруженный кучей бланков,

Пожилой конторщик Банков

Мрачно курит и косится

На соседний страшный стол.


На занятиях вечерних

Он вчера к девице Керних,

Как всегда, пошел за справкой

О варшавских накладных —


И, склонясь к ее затылку,

Неожиданно и пылко

Под лихие завитушки

Вдруг ее поцеловал.


Комбинируя событья,

Дева Керних с вялой прытью

Кое-как облобызала

Галстук, баки и усы.


Не нашелся бедный Банков,

Отошел к охапкам бланков

И, куря, сводил балансы

До ухода, как немой.



II

Ах, вчера не сладко было!

Но сегодня, как могила,

Мрачен Банков и косится

На соседний страшный стол.


Но спокойна дева Керних:

На занятиях вечерних

Под лихие завитушки

Не ее ль он целовал?


Подошла, как по наитью,

И, муссируя событье,

Села рядом и солидно

Зашептала, не спеша:


"Мой оклад полсотни в месяц,

Ваш оклад полсотни в месяц, —

На сто в месяц в Петербурге

Можно очень мило жить.


Наградные и прибавки

Я считаю на булавки,

На Народный Дом и пиво,

На прислугу и табак".


Улыбнулся мрачный Банков —

На одном из старых бланков

Быстро свел бюджет их общий

И невесту ущипнул.


Так Петр Банков с Кларой Керних

На занятиях вечерних,

Экономией прельстившись,

Обручились в добрый час.



III

Проползло четыре года.

Три у Банковых урода

Родилось за это время

Неизвестно для чего.


Недоношенный четвертый

Стал добычею аборта,

Так как муж прибавки новой

К Рождеству не получил.


Время шло. В углу гостиной

Завелось уж пьянино

И в большом недоуменье

Мирно спало под ключом.


На стенах висел сам Банков,

Достоевский и испанка.

Две искусственные пальмы

Скучно сохли по углам.


Сотни лиц различной масти

Называли это счастьем...

Сотни с завистью открытой

Повторяли это вслух!



* * *

Это ново? Так же ново,

Как фамилия Попова,

Как холера и проказа,

Как чума и плач детей.

Для чего же повесть эту

Рассказал ты снова свету?

Оттого лишь, что на свете

Нет страшнее ничего...
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НАКОНЕЦ!

 В городской суматохе
 Встретились двое.
 Надоели обои,
 Неуклюжие споры с собою,
 И бесплодные вздохи
 О том, что случилось когда-то...

 В час заката,
 Весной, в зеленеющем сквере,
 Как безгрешные звери,
 Забыв осторожность, тоску и потери,
 Потянулись друг к другу легко, безотчетно и чисто.

 Не речисты
 Были их встречи и кротки.
 Целомудренно-чутко молчали,
 Не веря и веря находке,
 Смотрели друг другу в глаза,
 Друг на друга надели растоптанный старый венец
 И, не веря и веря, шептали:
 "Наконец!"

 Две недели тянулся роман.
 Конечно, они целовались.
 Конечно, он, как болван,
 Носил ей какие-то книги —
 Пудами.
 Конечно, прекрасные миги
 Казались годами,

А старые скверные годы куда-то ушли.

Потом

Она укатила в деревню, в родительский дом,

А он в переулке своем

На лето остался.

 Странички первого письма
 Прочел он тридцать раз.
 В них были целые тома
 Нестройных жарких фраз...
 Что сладость лучшего вина,
 Когда оно не здесь?
 Но он глотал, пьянел до дна
 И отдавался весь.
 Низал в письме из разных мест
 Алмазы нежных слов
 И набросал в один присест
 Четырнадцать листков.


Ее второе письмо было гораздо короче.

И были в нем повторения, стиль и вода,

Но он читал, с трудом вспоминал ее очи,

И, себя утешая, шептал: "Не беда, не беда!"

Послал "ответ", в котором невольно и вольно

Причесал свои настроенья и тонко подвил,

Писал два часа и вздохнул легко и довольно,

Когда он в ящик письмо опустил.


На двух страничках третьего письма

Чужая женщина описывала вяло:

Жару, купанье, дождь, болезнь мама,

И все это "на ты", как и сначала...

В ее уме с досадой усомнясь,

Но в смутной жажде их осенней встречи,

Он отвечал ей глухо и томясь,

Скрывая злость и истину калеча.

Четвертое посьмо не приходило долго.

И наконец пришло "с приветом" carte postale1,

Написанная лишь из чувства долга...

Он не ответил. Кончено? Едва ль...

 Не любя, он осенью, волнуясь,
 В адресном столе томился много раз.
 Прибегал, невольно повинуясь
 Зову позабытых темно-серых глаз...
 Прибегал, чтоб снова суррогатом рая
 Напоить тупую скуку, стыд и боль,
 Горечь лета кое-как прощая
 И опять входя в былую роль.
 День, когда ему на бланке написали,
 Где она живет, был трудный, нудный день —
 Чистил зубы, ногти, а в душе кричали
 Любопытство, радость и глухой подъем...
 В семь он, задыхаясь, постучался в двери
 И вошел, шатаясь, не любя и злясь,
 А она стояла, прислонясь к портьере,
 И ждала, не веря, и звала, смеясь.
 Через пять минут безумно целовались,
 Снова засиял растоптанный венец,
 И глаза невольно закрывались,
 Прочитав в других немое: "Наконец!.."
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Сноски к главе

1—Почтовая открытка (фр.)


ХЛЕБ

(Роман)

Мечтают двое...

Мерцает свечка.

Трещат обои.

Потухла печка.


Молчат и ходят...

Снег бьет в окошко,

Часы выводят

Свою дорожку.


"Как жизнь прекрасна

С тобой в союзе!"

Рычит он страстно,

Копаясь в блузе.


"Прекрасней рая..."

Она взглянула

На стол без чая,

На дырки стула.


Ложатся двое...

Танцуют зубы.

Трещат обои

И воют трубы.


Вдруг в двери третий

Ворвался с плясом —

Принес в пакете

Вино и мясо.


"Вставайте, черти!

У подворотни

Нашел в конверте

Четыре сотни!!"


Ликуют трое.

Жуют, смеются.

Трещат обои,

И тени вьются...


Прощаясь, третий

Так осторожно

Шепнул ей: "Кэти!

Теперь ведь можно?"


Ушел. В смущенье

Она метнулась,

Скользнула в сени

И не вернулась...


Улегся сытый.

Зевнул блаженно

И, как убитый,

Заснул мгновенно.
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ОШИБКА

Это было в провинции, в страшной глуши.

Я имел для души

Дантистку с телом белее известки и мела,

А для тела —

Модистку с удивительно нежной душой.


Десять лет пролетело.

Теперь я большой...

Так мне горько и стыдно

И жестоко обидно:

Ах, зачем прозевал я в дантистке

Прекрасное тело,

А в модистке

Удивительно нежную душу!


Так всегда:

Десять лет надо скучно прожить,

Чтоб понять иногда,

Что водой можно жажду свою утолить,

А прекрасные розы для носа.


О, я продал бы книги свои и жилет

(Весною они не нужны)

И под свежим дыханьем весны

Купил бы билет

И поехал в провинцию, в страшную глушь...

Но, увы!


Ехидный рассудок уверенно каркает: "Чушь!

Не спеши —

У дантистки твоей,

У модистки твоей

Нет ни тела уже, ни души".
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

(Для мужского голоса)

Мать уехала в Париж...

И не надо! Спи, мой чиж.

А-а-а! Молчи, мой сын,

Нет последствий без причин.


Черный гладкий таракан

Важно лезет под диван,

От него жена в Париж

Не сбежит, о нет, шалишь!


С нами скучно. Мать права.

Новый  гладок, как Бова,

Новый  гладок и богат,

С ним не скучно... Так-то, брат!


А-а-а! Огонь горит,

Добрый снег окно пушит.

Спи, мой кролик, а-а-а!

Все на свете трын-трава...


Жили-были два крота...

Вынь-ка ножку изо рта!

Спи, мой зайчик, спи, мой чиж, —

Мать уехала в Париж.


Чей ты? Мой или его?

Спи, мой мальчик, ничего!

Не смотри в мои глаза...

Жили козлик и коза...


Кот козу увез в Париж...

Спи, мой котик, спи, мой чиж!

Через... год... вернется... мать...

Сына нового рожать...
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"ДУРАК"

Под липой пение ос.

Юная мать, пышная мать

В короне из желтых волос,

С глазами святой,

Пришла в тени почитать —

Но книжка в крапиве густой...


Трехлетняя дочь

Упрямо

Тянет чужого верзилу: "Прочь!

Не смей целовать мою маму!"

Семиклассник не слышит,

Прилип, как полип,

Тонет, трясется и пышет.

В смущенье и гневе

Мать наклонилась за книжкой:

"Мальчишка!

При Еве!"

Встала, поправила складку

И дочке дала шоколадку.


Сладостен первый капкан!

Три блаженных недели,

Скрывая от всех, как артист,

Носил гимназист в проснувшемся теле

Эдем и вулкан.

Не веря губам и зубам,

До боли счастливый,

Впивался при лунном разливе

В полные губы...

Гигантские трубы,

Ликуя, звенели в висках,

Сердце, в горячих тисках,

Толкаясь о складки тужурки,

Играло с хозяином в жмурки, —

Но ясно и чисто

Горели глаза гимназиста.


Вот и развязка:

Юная мать, пышная мать

Садится с дочкой в коляску —

Уезжает к какому-то мужу.

Склонилась мучительно близко,

В глазах улыбка и стужа,

Из ладони белеет наружу —

Записка!


Под крышей, пластом,

Семиклассник лежит на диване

Вниз животом.

В тумане,

Пунцовый, как мак,

Читает в шестнадцатый раз

Одинокое слово: "Дурак!"

И искры сверкают из глаз

Решительно, гордо и грозно.

Но поздно...
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ЛЮБОВЬ НЕ КАРТОШКА

(Повесть)

Арон Фарфурник застукал наследницу дочку

С голодранцем студентом Эпштейном:

Они целовались! Под сливой у старых качелей.

Арон, выгоняя Эпштейна, измял ему страшно сорочку,

Дочку запер в кладовку и долго сопел над бассейном,

Где плавали красные рыбки. "Несчастный капцан!"


Что было! Эпштейна чуть-чуть не съели собаки,

Madame иссморкала от горя четыре платка,

А бурный Фарфурник разбил фамильный поднос.

Наутро очнулся. Разгладил бобровые баки,

Сел с женой на диван, втиснул руки в бока

И позвал от слез опухшую дочку.


Пилили, пилили, пилили, но дочка стояла, как идол,

Смотрела в окно и скрипела, как злой попугай:

"Хочу за Эпштейна". — "Молчать!!!" — "Хо-чу за Эпштейна".

Фарфурник подумал... вздохнул. Ни словом решенья не выдал,

Послал куда-то прислугу, а сам, как бугай,

Уставился тяжко в ковер. Дочку заперли в спальне.


Эпштейн-голодранец откликнулся быстро на зов:

Пришел, негодяй, закурил и расселся, как дома.

Madame огорченно сморкается в пятый платок.

Ой, сколько она наплела удручающих слов:

"Сибирщик! Босяк! Лапацон! Свиная трахома!

Провокатор невиннейшей девушки, чистой, как мак!.."


"Ша... — начал Фарфурник. — Скажите, могли бы ли вы

Купить моей дочке хоть зонтик на ваши несчастные средства?

Галошу одну могли бы ли вы ей купить?!"

Зажглись в глазах у Эпштейна зловещие львы:

"Купить бы купил, да никто не оставил наследства".

Со стенки папаша Фарфурника строго косится.


"Ага, молодой человек! Но я не нуждаюсь! Пусть так.

Кончайте ваш курс, положите диплом на столе и венчайтесь —

Я тоже имею в груди не лягушку, а сердце...

Пускай хоть за утку выходит — лишь был бы счастливый ваш брак.

Но раньше диплома, пусть гром вас убьет, не встречайтесь,

Иначе я вам сломаю все руки и ноги!"


"Да, да... — сказала madame. — В дворянской бане во вторник

Уже намекали довольно прозрачно про вас и про Розу —

Их счастье, что я из-за пара не видела кто!"

Эпштейн поклялся, что будет жить, как затворник,

Учел про себя Фарфурника злую угрозу

И вышел, взволнованным ухом ловя рыданья из спальни.

 Вечером, вечером сторож бил
 В колотушку что есть силы!
 Как шакал, Эпштейн бродил
 Под окошком Розы милой.
 Лампа погасла, всхлипнуло окошко,
 В раме — белое, нежное пятно.
 Полез Эпштейн — любовь не картошка:
 Гоните в дверь, ворвется в окно.
 Заперли, заперли крепко двери,
 Задвинули шкафом, чтоб было верней.
 Эпштейн наклонился к Фарфурника дщери
 И мучит губы больней и больней...
 Ждать ли, ждать ли три года диплома?
 Роза цветет — Эпштейн не дурак:
 Соперник Поплавский имеет три дома
 И тоже питает надежду на брак...


За дверью Фарфурник, уткнувшись в подушку,

Храпит баритоном, жена — дискантом.

Раскатисто сторож бубнит в колотушку,

И ночь неслышно обходит дом.
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В БАШКИРСКОЙ ДЕРЕВНЕ

За тяжелым гусем старшим

Вперевалку, тихим маршем

Гуси шли, как полк солдат.


Овцы густо напылили,

И сквозь клубы серой пыли

Пламенел густой закат.


А за овцами коровы,

Тучногруды и суровы,

Шли, мыча, плечо с плечом.


На веселой лошаденке

Башкиренок щелкал звонко

Здоровеннейшим бичом.


Козы мекали трусливо

И щипали торопливо

Свежий ивовый плетень.


У плетня на старой балке

Восемь штук сидят, как галки,

Исхудалые, как тень.


Восемь штук туберкулезных,

Совершенно не серьезных,

Ржут, друг друга тормоша.


И башкир, хозяин старый,

На раздольный звон гитары

Шепчет: "Больно караша!"


Вкруг сгрудились башкирята.

Любопытно, как телята,

В городских гостей впились.


В стороне худая дева

С волосами королевы

Удивленно смотрит ввысь.


Перед ней туберкулезный

Жадно тянет дух навозный

И, ликуя, говорит —


О закатно-алой тризне,

О значительности жизни,

Об огне ее ланит.


"Господа, пора ложиться —

Над рекой туман клубится".

— "До свиданья!", "До утра!"


Потонули в переулке

Шум шагов и хохот гулкий...

Вечер канул в вечера.


А в избе у самовара

Та же пламенная пара

Замечталась у окна.


Пахнет йодом, мятой, спиртом,

И, смеясь над бедным флиртом,

В стекла тянется луна.
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ПРЕКРАСНЫЙ ИОСИФ

Томясь, я сидел в уголке,

Опрыскан душистым горошком.

Под белою ночью в тоске

Стыл черный канал за окошком.


Диван, и рояль, и бюро

Мне стали так близки в мгновенье,

Как сердце мое и бедро,

Как руки мои и колени.


Особенно стала близка

Владелица комнаты Алла...

Какие глаза и бока,

И голос... как нежное жало!


Она целовала меня,

И я ее тоже — обратно,

Следя за собой, как змея,

Насколько мне было приятно.


Приятно ли также и ей?

Как долго возможно лобзаться?

И в комнате стало белей,

Пока я успел разобраться.


За стенкою сдержанный бас

Ворчал, что его разбудили.

Фитиль начадил и погас.

Минуты безумно спешили...


На узком диване крутом

(Как тело горело и ныло!)

Шептался я с Аллой о том,

Что будет, что есть и что было.


Имеем ли право любить?

Имеем ли общие цели?

Быть может, случайная прыть

Связала нас на две недели.


Потом я чертил в тишине

По милому бюсту орнамент,

А Алла нагнулась ко мне:

"Бльшой ли у вас темперамент?"


Я вспыхнул и спрятал глаза

В шуршащие мягкие складки,

Согнулся, как в бурю лоза,

И долго дрожал в лихорадке.


"Страсть — темная яма... За мной

Второй вас захватит и третий...

Притом же от страсти шальной

Нередко рождаются дети.


Сумеем ли их воспитать?

Ведь лишних и так миллионы...

Не знаю, какая вы мать,

Быть может, вы вовсе не склонны?.."


Я долго еще тарахтел,

Но Алла молчала устало.

Потом я бессмысленно ел

Пирог и полтавское сало.


Ел шпроты, редиску и кекс

И думал бессильно и злобно,

Пока не шепнул мне рефлекс,

Что дольше сидеть неудобно.


Прощался... В тоске целовал,

И было все мало и мало.

Но Алла смотрела в канал

Брезгливо, и гордо, и вяло.


Извозчик попался плохой,

Замучил меня разговором.

Слепой, и немой, и глухой,

Блуждал я растерянным взором


По мертвой и новой Неве,

По мертвым и новым строеньям, —

И было темно в голове, —

И в сердце росло сожаленье...


"Извозчик, скорее назад!" —

Сказал, но в испуге жестоком

Я слез и пошел наугад

Под белым молчаньем глубоким.


Горели уже облака...

И солнце уже вылезало.

Как тупо влезало в бока

Смертельно щемящее жало!
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ГОРОДСКОЙ РОМАНС

 Над крышей гудят провода телефона...
 Довольно бессмысленный шум!
 Сегодня опять не пришла моя донна,
 Другой не завел я — ворона, ворона!
 Сижу одинок и угрюм.


А так соблазнительно в теплые лапки

Уткнуться губами, дрожа,

И слушать, как шелково-мягкие тряпки

Шуршат, словно листьев осенних охапки

Под мягкою рысью ежа.

 Одна ли, другая — не все ли равно ли?
 В ладонях утонут зрачки —
 Нет Гали, ни Нелли, ни Мили, ни Оли,
 Лишь теплые лапки и ласковость боли
 И сердца глухие толчки...
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В АЛЕКСАНДРОВСКОМ САДУ

На скамейке в Александровском саду

Котелок склонился к шляпке с какаду:

"Эначит, в десять? Меблированные "Русь"..."

Шляпка вздрогнула и пискнула: "Боюсь".


"Ничего, моя хорошая, не трусь,

Я ведь в случае чего-нибудь женюсь!"

Засерели злые сумерки в саду,

Шляпка вздрогнула и пискнула: "Приду".


Мимо шлялись пары пресных обезьян,

И почти у каждой пары был роман...

Падал дождь, мелькали сотни грязных ног.

Выл мальчишка со шнурками для сапог.
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НА НЕВСКОМ НОЧЬЮ

Темно под арками Казанского собора.

Привычной грязью скрыты небеса.

На тротуаре в вялой вспышке спора

Хрипят ночных красавиц голоса.


Спят магазины, стены и ворота.

Чума любви в накрашенных бровях

Напомнила прохожему кого-то,

Давно истлевшего в покинутых краях...


Недолгий торг окончен торопливо —

Вон на извозчике любовная чета:

Он жадно курит, а она гнусит.


Проплыл городовой, зевающий тоскливо,

Проплыл фонарь пустынного моста,

И дева пьяная вдогонку им свистит.
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KINDERBALSAM

Высоко над Гейдельбергом,

В тихом горном пансионе,

Я живу, как институтка,

Благородно и легко.


C "Голубым Крестом" в союзе

Здесь воюют с алкоголем, —

Я же, ради дешевизны,

Им сочувствую вполне.


Ранним утром три служанки

И хозяин и хозяйка

Мучат Господа псалмами

С фисгармонией не в тон.


После пения хозяин

Кормит кроликов умильно,

А по пятницам их режет

Под навесом у стены.


Перед кофе не гнусавят,

Но зато перед обедом

Снова Бога обижают

Сквернопением в стихах.


На листах вдоль стен столовой

Пламенеют почки пьяниц,

И сердца их и печенки...

Даже портят аппетит!


Но, привыкнув постепенно,

Я смотрю на них с любовью,

С глубочайшим уваженьем

И с сочувственной тоской...


Суп с крыжовником ужасен,

Вермишель с сиропом — тоже,

Но чернила с рыбьим жиром

Всех напитков их вкусней!


Здесь поят сырой водою,

Молочком, цикорным кофе

И кощунственным отваром

Из овса и ячменя.


О, когда на райских клумбах

Подают такую гадость, —

Лучше жидкое железо

Пить с блудницами в аду!


Иногда спускаюсь в город.

Надуваюсь бодрым пивом

И ехидно подымаюсь

Слушать пресные псалмы.


Горячо и запинаясь,

Восхищаюсь их Вильгельмом, —

А печенки грешных пьяниц

Мне моргают со стены...


Так, над тихим Гейдельбергом

В тихом горном пансионе,

Я живу, как римский папа,

Свято, праздно и легко.


Вот сейчас я влез в перину

И смотрю в карниз, как ангел:

В чреве томно стонет солод

И бульбулькает вода.


Чу, внизу опять гнусавят.

Всем друзьям и незнакомым,

Мошкам, птичкам и собачкам

Отпускаю все грехи...
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НЕМЕЦКИЙ ЛЕС

Улитки гуляют с улитками

По прилизанной ровной дорожке,

Автомат с шоколадными плитками

Прислонился к швейцарской сторожке.


Солидно стоит под осиною

Корзинка для рваною бумаги,

Но, смеясь над немецкой рутиною,

В беспорядке сбегают овраги.


Воробьи сидят на орешнике,

Соловьи на толстых каштанах,

Только вороны, старые грешники,

На березах, дубах и платанах.


Сладок запах от лип расцветающих!

Но под липами желтые столики —

Запах шницеля тянет гуляющих

В ресторацию "Синего Кролика".


Возле башни палатка с открытками:

Бюст со спицами спит над салфеткой.

И опять с шоколадными плитками

Автомат под дубовою веткой.


Через метр скамейки со спинками,

С краткой надписью: "Только для взрослых".

Хорошо б для "блондинов с блондинками",

"Для высоких" — "худых" — "низкорослых"...


Миловидного стиля уборная

"Для мужчин" и "для дам". А для галок?

На орешнике надпись узорная:

"Не ломать утесов и палок".


Не заблудишься! Стрелки торчащие

Тянут кверху, и книзу, и в стороны.

О, свободно над лесом парящие

Бездорожные старые вороны!..


Озираясь, блудливой походкою,

Влез я в чащу с азартом мальчишки.

Потихоньку пошаркал подметкою

И сорвал две еловые шишки.
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I. ДОМ ШИЛЛЕРА

Немцы надышали в крошечном покое.

Потные блондины смотрят сквозь очки.

Под стеклом в витринах тлеют на покое

Бедные бессмертные клочки.


Грозный бюст из гипса белыми очами

Гордо и мертво косится на толпу,

Стены пропитались вздорными речами —

Улица прошла сквозь львиную тропу...


Смотрят с каталогом на его перчатки...

На стенах портретов мертвое клише,

У окна желтеет желтою загадкой

Гениальный череп из папье-маше.


В угловом покое тихо и пустынно

(Немцам интересней шиллеровский хлам):

Здесь шагал титан по клетке трехаршинной

И скользил глазами по углам.


Нищенское ложе с рваным одеялом.

Ветхих, серых книжек бесполезный ряд.

Дряхлые портьеры прахом обветшалым

Клочьями над окнами висят.


У стены грустят немые клавикорды.

Спит рабочий стол с чернильницей пустой.

Больше никогда поющие аккорды

Не родят мечты свободной и простой...


Дочь привратницы с ужасною экземой

Ходит следом, улыбаясь, как Пьеро.

Над какою новою поэмой

Брошено его гусиное перо?


Здесь писал и умер Фридрих Шиллер...

Я купил открытку и спустился вниз.

У входных дверей какой-то толстый Миллер

В книгу заносил свой титул и девиз...




II. ДОМ ГЕТЕ

Кто здесь жил — камергер, Дон-Жуан иль патриций,

Антикварий, художник, сухой лаборант?

В каждой мелочи чванство вельможных традиций

И огромный, пытливый и зоркий талант.


Ордена, письма герцогов, перстни, фигуры,

Табакерки, дипломы, печати, часы,

Акварели и гипсы, полотна, гравюры,

Минералы и колбы, таблицы, весы...


Маска Данте, Тарквиний и древние боги,

Бюстов герцогов с женами — целый лабаз.

Со звездой, и в халате, и в лаврах, и в тоге —

Снова Гете и Гете — с мешками у глаз.


Силуэты изысканно-томных любовниц,

Сувениры и письма, сухие цветы —

Все открыто для праздных входящих коровниц

До последней интимно-пугливой черты.


Вот за стеклами шкафа опять панорама:

Шарф, жилеты и туфли, халат и штаны.

Где же локон Самсона и череп Адама,

Глаз Медузы и пух из крыла Сатаны?


В кабинете уютно, просторно и просто,

Мудрый Гете сюда убегал от вещей,

От приемов, улыбок, приветствий и тостов,

От случайных назойливо-цепких клещей.


В тесной спаленке кресло, лекарства и чашка.

"Больше света!"  В ответ, наклонившись к нему,

Смерть, смеясь, на глаза положила костяшки

И шепнула: "Довольно! Пожалуйте в тьму..."


В коридоре я замер в смертельной тревоге —

Бледный Пушкин3, как тень, у окна пролетел

И вздохнул: "Замечательный домик, ей-богу!

В Петербурге такого бы ты не имел..."




III. НА МОГИЛАХ

 Гете и Шиллер на мыле и в пряжках,
 На бутылочных пробках,
 На сигарных коробках
 И на подтяжках...
 Кроме того — на каждом предмете:
 Их покровители,
 Тетки, родители,
 Внуки и дети.

Мещане торгуют титанами...

От тошных витрин, по гранитным горбам,

Пошел переулками странными

К великим гробам.

 Мимо групп фабрично-грустных
 С сладко-лживыми стишками,
 Мимо ангелов безвкусных,
 С толсто-ровными руками,
 Шел я быстрыми шагами —
 И за грядками нарциссов,
 Меду темных кипарисов,
 Распростерших пыльный креп,
 Вырос старый темный склеп.

Тишина. Полумрак.

В герцогском склепе немец в дворцовой фуражке

Сунул мне в руку бумажку

И спросил за нее четвертак.

"За что?" — "Билет на могилу".

Из кармана насилу, насилу

Проклятые деньги достала рука!

Лакей небрежно махнул на два сундука:

"Здесь покоится Гете, великий писатель —

Венок из чистого золота от франкфуртских женщин.

Здесь покоится Шиллер, великий писатель —

Серебряный новый венок от гамбургских женщин.

Здесь лежит его светлость Карл-Август с Софией-Луизой,

Здесь лежит его светлость Франц-Готтлиб-Фридрих-Вильгельм"...

 Быть может, было нелепо
 Бежать из склепа,
 Но я, не дослушав лакея, сбежал.
 Там в склепе открылись дверцы
 Немецкого сердца:
 Там был народной славы торговый подвал!
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В ОЖИДАНИИ НОЧНОГО ПОЕЗДА

Светлый немец

Пьет светлое пиво.

Пей, чтоб тебя разорвало!

А я, иноземец,

Сижу тоскливо,

Бледнее мизинца,

И смотрю на лампочки вяло.

Просмотрел журналы:

Портрет кронпринца,

Тупые остроты,

Выставка мопсов в Берлине...

В припадке зевоты

Дрожу в пелерине

И страстно смотрю на часы.

Сорок минут до отхода!

Кусаю усы

И кошусь на соседа-урода —

Проклятый! Пьет пятую кружку.

Шея, как пушка,

Живот, как комод...

О, о, о!

Потерпи, ничего, ничего,

Кельнер, пива!

Где мой карандаш?

Лениво

Пишу эти кислые строки,

Глажу сонные щеки

И жалею, что я не багаж...

Тридцать минут до отхода!

Тридцать минут...
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КОРПОРАНТЫ

Бульдоговидные дворяне,

Склонив изрубленные лбы,

Мычат над пивом в ресторане,

Набив свининою зобы.


Кто сцапал кельнершу под жабры

И жмет под общий смех стола,

Другой бросает в канделябры

Окурки, с важностью посла.


Подпивший дылда, залихватски

На темя сдвинул свой колпак,

Фиксирует глазами штатских

И багровеет, как бурак.


В углу игрушечное знамя,

Эмблема пьянства, ссор и драк,

Над ним кронпринц с семейством в раме,

Кабанья морда и чепрак.


Мордатый бурш, в видах рекламы,

Двум желторотым червякам,

Сопя, показывает шрамы —

Те робко жмутся по бокам.


Качаясь, председатель с кружкой

Встает и бьет себя в жилет:

"Собравшись... грозно... за пирушкой,

Мы шлем... отечеству... привет..."


Блестит на рожах черный пластырь.

Клубится дым, ревут ослы,

И ресторатор, добрый пастырь,

Обходит, кланяясь, столы.
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ФАКТ

У фрау Шмидт отравилась дочь,

Восемнадцатилетняя Минна.

Конечно, мертвым уже не помочь,

Но весьма интересна причина.


В местечке редко кончали с собой —

Отчего же она отравилась?

И сплетня гремит иерихонской трубой:

"Оттого, что чести лишилась!"


"Сын аптекаря Курца, боннский студент,

Жрец Амура, вина и бесчинства,

Уехал, оставивши Минне в презент

Позорный залог материнства".


"Кто их не видал в окрестных горах,

Гуляющих нежно под ручку?

Да, с фрейлейн Шмидт студент-вертопрах

Сыграл нехорошую штучку!.."


В полчаса облетел этот скверный слух

Все местечко от банка до рынка,

И через каких-то почтенных старух

К фрау Шмидт долетела новинка...


Но труп еще не был предан земле —

Фрау Шмидт, надевши все кольца,

С густым благородством на вдовьем челе,

Пошла к герр-доктору Штольцу.


Герр-доктор Штольц приехал к ней в дом,

Осмотрел холодную Минну

И дал фрау Шмидт свидетельство в том,

Что Минна была невинна.
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ЕЩЕ ФАКТ

В зале "Зеленой Свиньи" гимнастический клуб "На здоровье"
 Под оглушительный марш праздновал свой юбилей.

Немцы в матрацном трико, выгибая женские бюсты,
 То наклонялись вперед, то отклонялись назад.


После классических поз была лотерея и танцы —
 Максы кружили Матильд, как шестерни жернова.

С красных досок у стены сверкали великим соблазном
 Лампы, щипцы для волос, кружки и желтый Вильгельм.


Вдруг разразился сочувственный радостный рев,
 Смолкнул медлительный вальс, пары друг друга теснят:

Ах, это плотный блондин, интимную выиграв вазу,
 Пива в нее нацедив, пьет среди залы, как Вакх!..
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I

Над крышами мчатся вагоны, скрежещут машины,

Под крышами мчатся вагоны, автобусы гнусно пыхтят.

О, скоро людей будут наливать по горло бензином,

И люди, шипя, по серым камням заскользят!


Летал по подземной дороге, летал по надземной,

Ругал берлинцев и пиво тянул без конца,

Смотрел на толстый шаблон убого системный

И втайне гордился своим выраженьем лица...


Потоки парикмахеров с телячьими улыбками

Щеголяли жилетами орангутанских тонов,

Ватные военные, украшенные штрипками,

Вдев в ноздри усы, охраняли дух основ.


Нелепые монументы из чванного железа —

Квадратные Вильгельмы на наглых лошадях, —

Умиляя берлинских торгующих Крезов,

Давили землю на серых площадях.


Гармония уборных, приветствий, извинений,

Живые манекены для шляп и плащей.

Фабричная вежливость всех телодвижений,

Огромный амбар готовых вещей...


Продажа, продажа! Галстуки и подтяжки

Завалили окна до пятых этажей.

Портреты кайзера, пепельницы и чашки,

Нижнее белье и гирлянды бандажей...


Буквы вдоль стен, колыхаясь, плели небылицы:

"Братья Гешвиндер"... Наверно, ужасно толсты,

Старший, должно быть, в пенсне, блондин и тупица,

Младший играет на цитре и любит цветы.


Военный оркестр! Я метнулся испуганно к стенке,

Толкнул какую-то тушу и зло засвистал.

От гула и грохота нудно дрожали коленки,

А едкий сплин и бензин мое сердце провонял...




II

Спешат старые дети в очках,

Трясутся ранцы на пиджачках.

Солидно смеются. Скучно!


Спешат девушки, — все, как одна:

Сироп в глазах, прическа из льна.

Солидно смеются. Скучно!


Спешат юноши, — все, как один:

Один потемнее, другой блондин.

Солидно смеются. Скучно!


Спешат старухи. Лица, как гриб...

Жесткая святость... Кто против — погиб!

Солидно смеются. Скучно!


Спешат дельцы. Лица в мешках.

Сопящая сила в жирных глазах.

Солидно смеются. Скучно!


Спешат трамваи, повозки, щенки.

Кричат рожки, гудки и звонки.

Дымится небо. Скучно!
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"БАВАРИЯ"

Мюнхен, Мюнхен, как не стыдно!

Что за грубое безвкусье —

Эта баба из металла

Ростом в дюжину слонов!


Между немками немало

Волооких монументов

(Смесь Валькирии с коровой), —

Но зачем же с них лепить?


А потом, что за идея —

На баварские финансы

Вылить в честь баварцев бабу

И "Баварией" назвать?!..


После этих честных мыслей

Я у ног почтенной дамы

Приобрел билет для входа

И полез в ее живот.


В животе был адский климат!

Как разваренная муха,

Вверх по лестнице спиральной

Полз я в гулкой темноте.


Наконец, с трудом, сквозь горло

Влез я в голову пустую,

Где напев сквозного ветра

Спорил с дамской болтовней.


На дешевом стертом плюше

Тараторили две немки.

Потный бурш, расставив ноги,

Впился в дырку на челе.


Чтобы выполнить программу,

Поглядел и я сквозь дырку:

Небо, тучки — и у глаза

Голубиные следы.


Я, вздохнув, склонился к горлу,

Но оттуда вдруг сверкнула,

Загораживая выход,

Темно-розовая плешь.


Это был толстяк-баварец.

Содрогаясь, как при родах,

Он мучительно старался

Влезть "Баварии" в мозги.


Гром железа... Град советов...

Хохот сверху. Хохот снизу...

Залп проклятий — и баварец,

Пятясь задом, отступил.


В тщетном гневе он у входа

Деньги требовал обратно:

Величавый сфинкс-привратник

Был, как рок, неумолим!


И, скрывая смех безумный,

Смех, сверлящий нос и губы,

Смех, царапающий горло,

Я по-русски прошептал:


"О наивный мой баварец!

О тщеславный рыцарь жира!

Не узнать тебе вовеки,

Что в "Баварской" голове!"



‹1911›


НА РЕЙНЕ

 Размокшие от восклицаний самки,

Облизываясь, пялятся на Рейн:

"Ах, волны! Ах, туман! Ах, берега! Ах, замки!"

И тянут, как сапожники, рейнвейн.

 Мужья в патриотическом азарте

На иностранцев пыжатся окрест

И карандашиками чиркают по карте

Названия особо пышных мест.

 Гремит посуда. Носятся лакеи.

Сюсюкают глухие старички.

Перегрузившись лососиной, Лорелеи

Расстегивают медленно крючки...

 Плавучая конюшня раздражает!

Отворотясь, смотрю на берега.

Зелено-желтая вода поет и тает,

И в пене волн танцуют жемчуга.

 Ползет туман задумчиво-невинный,

И вдруг в разрыве — кручи буйных скал,

Темнеющих лесов безумные лавины,

Далеких облаков янтарно-светлый вал...

 Волна поет... За новым поворотом

Сбежались виноградники к реке,

На голову скалы взлетевший мощным взлетом

Сереет замок-коршун вдалеке.

 Кто там живет? Пунцовые перины

Отчетливо видны в морской бинокль.

Проветривают... В кресле — немец длинный

На Рейн, должно быть, смотрит сквозь монокль...

 Волна поет... А за спиной крикливо

Шумит упитанный восторженный шаблон.

Ваш Рейн? Немецкий Рейн? Но разве он из пива,

Но разве из колбас прибрежный смелый склон?

 Ваш Рейн? Но отчего он так светло-прекрасен,

Изменчив и певуч, свободен и тосклив,

Неясен и кипуч, мечтательно-опасен,

И весь туманный крик, и весь глухой порыв!

 Нет, Рейн не ваш! И вы лишь тли на розе —

Сосут и говорят: "Ах, это наш цветок!"

От ваших плоских слов, от вашей гадкой прозы

Исчез мой дикий лес, поблек цветной поток...


Стаканы. Смех. Кружась, бегут опушки,

Растут и уплывают города.

Артиллерийский луг. Дымок и грохот пушки...

Рокочет за кормой вспененная вода.


Гримасы и мечты, сплетаясь, бились в Рейне,

Таинственный туман свил влажную дугу.

Я думал о весне, о женщине, о Гейне1

И замок выбирал на берегу.



‹1911›


КАК ФРАНЦЫ ГУЛЯЮТ

Набив закусками вощеную бумагу,

Повесивши на палки пиджаки,

Гигиеническим, упорно мерным шагом

Идут гулять немецкие быки.


Идут за полной порцией природы:

До горной башни «с видом» и назад,

А рядом их почтенные комоды

Подоткнутыми юбками шумят.


Увидят виллу с вычурной верандой,

Скалу, фонтан иль шпица в кружевах —

Откроют рты и, словно по команде,

Остановясь, протянут сладко: «Ах!»


Влюбленные, напыживши ланиты,

Волочат раскрахмаленных лангуст

И выражают чувство деловито

Давлением локтей под потный бюст.


Мальчишки в галстучках, сверкая глянцем ваксы,

Ведут сестер с платочками в руках.

Все тут: сознательно гуляющие таксы

И сосуны с рожками на шнурках.


Идет ферейн «Любителей прогулок»,

Под жидкий марш откалывая шаг.

Десятков семь орущих, красных булок,

Значки,мешки и посредине флаг.


Деревья ропщут. Мягко и лениво

Смеется в небе белый хоровод,

А на горе ждет двадцать бочек пива

И с колбасой и хлебом — пять подвод!



‹1910›


С ПРИЯТЕЛЕМ

 Фриц, смешная мартышка!
 Ты маленький немец,
 Шепелявый и толстый мальчишка.
 А я иноземец —
 Слов твоих мне не понять.
 Будем молча гулять,
 Фриц, мой маленький Фриц!


Фриц, давай помолчим.

Ты будешь большим,

Солидным и толстым купцом,

Счастливым отцом

(Не бей меня по щеке)

Нового Фрица

И на том языке,

Который в моей голове сейчас рассуждает сурово,

Никогда не скажешь ни слова...

Фриц, мой маленький Фриц.

Фриц, без слов мы скорей

Поймем друг друга.

Вон елка, мак и порей.

Вон пчелка полезла под кисть винограда...

Чего еще надо?

А мы — мы пара ленивых зверей.

Слышишь, какой в орешнике гул?

Это ветер запутался в листьях.

Уснул.

Ну, ладно — пойду отнесу к мамаше

(Вон вяжет под грушей гамаши),

А я погуляю один.

Фриц, мой маленький Фриц!..



‹1910›


РЫНОК

Бледно-жирные общипанные утки

Шеи свесили с лотков.

Говор, смех, приветствия и шутки

И жужжанье полевых жуков.


Свежесть утра. Розовые ласки

Первых, робких солнечных лучей.

Пухлых немок ситцевые глазки

И спокойствие размеренных речей.


Груды лилий, васильков и маков

Вянут медленно в корзинах без воды,

Вперемежку рыба, горы раков,

Зелень, овощи и сочные плоды.


В центре площади какой-то вождь чугунный

Мирно дремлет на раскормленном коне.

Вырастает говор многострунный

И дрожит в нагретой вышине.


Маргариты, Марты, Фриды, Минны —

Все с цветами и корзинками в руках.

Скромный взгляд, кокетливые мины —

О, мужчины вечно в дураках!


Я купил гусиную печенку

И пучок росистых васильков.

А по небу мчались вперегонку

Золотые перья облаков...



‹1910›


ФИЛОСОФЫ

 Профессор Виндельбанд
 Введенье в философию читал...
 Какой талант!
 Набив огромный зал,

Студенты слушали не упуская слова,

Полны такого понимания живого,

Что Кант на небесах сердечно умилялся.
 И сладко улыбался.
 Вдруг, оборвав рассказ

(Должно быть, опасаясь, что забудет), —

Профессор заявил, что в следующий раз
 Он им читать не будет,

Затем,что приглашен в ученое собранье
 На заседанье.
 Вмиг крики поднялись
 И топот ног и ржанье —

Философы как с цепи сорвались:

«Hoch! Hoch!1 Благодарим! Отлично! Браво!»


Профессор посмотрел налево и направо,
 Недоуменно поднял плечи

И,улыбаясь, перешел к дальнейшей речи.



‹1911›



Сноски к главе

1—«Ура! Ура!» (нем.)


ДАМОКЛОВ МЕЧ

Рудой гранит каменоломни

Раскрыл изломы и зубцы.

Под пышной липой так тепло мне

Смотреть, пьянясь, во все концы.


Неумолкая свищут птицы.

Присело небо на обрыв.

Как гул далекой колесницы,

Загрохотал протяжный взрыв...


Томится сладкий ладан липы,

Кишит жужжаньем желтый цвет.

Лесного матового скрипа

Напьюсь,как зверь, на много лет!


Сквозь зелень сосен в пасти дола

Краснеют пятна черепиц:

Костел...театр... больница... школа...

Я там живу? У фрейлейн Тиц?


Но глупый вензель на скамейке

(В пузатом сердце со стрелой),

Запел из-под улитки клейкой:

«Долой иллюзии, долой!»


Я там живу? «А ты не знаешь?

Спеши,брат, вниз. Чрез час обед.

На две минуты опоздаешь —

Ни габерсупа, ни котлет!»



‹1911›


КЕЛЬНЕРША

Я б назвал ее мадонной,

Но в пивных мадонн ведь нет...

Косы желтые — короной,

А в глазах — прозрачный свет.
 В грубых пальцах кружки с пивом.
 Деловито и лениво
 Чуть скрипит тугой корсет.


Улыбнулась корпорантам,

Псу под столиком — и мне.

Прикоснуться б только к бантам,

К черным бантам на спине!
 Ты — шиповник благовонный...
 Мы — прохожие персоны, —
 Смутный сон в твоей весне...


К сатане бы эти кружки,

И прилавок, и счета!

За стеклом дрожат опушки,

Май синеет... Даль чиста...
 Кто и что она, не знаю,
 Вечной ложью боль венчаю:
 Все мадонны, ведь, мечта.


Оглянулась удивленно —

Непонятно и смешно?

В небе тихо и бездонно,

В сердце тихо и темно.
 Подошла, склонилась: — Пива?
 Я кивнул в ответ учтиво
 И, зевнув, взглянул в окно.



‹1922›


В ПУТИ

Словно звон бессонной цитры,

В глубине поет поток.

Горы — пепельные митры...

За спиной скрипит мешок.

Даль — цветистее палитры.

Сбоку вьется ветер хитрый.
 Взмок...


Сел под елкой. Вынул ножик.

Сыра что ли откроить?

Вниз сбегает сто дорожек.

Впереди шоссе, как нить...

Под сосной хлопочет ежик.

С лип слетает дождь сережек.
 Пить!


Солнце пляшет в водопаде.

Дилижанс ползет, как клоп:

Сонный кучер, горы клади

И туристов пыльный сноп.

Удивительные дяди!

Прицепиться что ли сзади?
 Стоп.


Плащ — и в путь! Пешком честнее:

Как библейский Илия...

Жук,подлец, ползет по шее.

Снег в горах, как клок белья.

Две козы с глазами феи...

Кто сегодня всех добрее?
 Я!


Диск заката тлеет плошкой.

Дом над лугом. Звонкий лай...

Стол под липой с жирной кошкой,

Пиво с пеной через край,

Шницель с жареной картошкой, —

И постель с цветной дорожкой,
 Рай!



‹1920›


"В полдень тенью и миром полны переулки..."

В полдень тенью и миром полны переулки.

Я часами здесь сонно слоняться готов,

В аккуратных витринах рассматривать булки,

Трубки, книги и гипсовых сладких Христов.


Жалюзи словно веки на спящих окошках,

Из ворот тянет солодом, влагой и сном.

Корпорант дирижирует тростью на дрожках

И бормочет в беспомощной схватке с вином.


Вот Валькирия с кружкой... Скользнешь по фигуре,

Облизнешься — и дальше. Вдоль окон — герань.

В высоте, оттеняя беспечность лазури,

Узких кровель причудливо-темная грань.


Бродишь, бродишь. Вдруг вынырнешь томный к Неккару.

Свет и радость. Зеленые горы — кольцом,

Заслонив на скамье краснощекую пару,

К говорливой воде повернешься лицом.


За спиной беглый шепот и милые шашни.

Старый мост перекинулся мощной дугой.

Мирно дремлют пузатые низкие башни

И в реке словно отзвуки арфы тугой.


Вы бывали ль, принцесса, хоть раз в Гейдельберге?

Приезжайте! В горах у обрыва теперь

Расцветают на липах душистые серьги

И пролет голубеет, как райская дверь.



‹1922›


ПРИЗРАКИ

Неспокойно сердце бьется, в доме все живое спит,

Равномерно, безучастно медный маятник стучит...

За окном темно и страшно, ветер в бешенстве слепом

Налетит с разбега в стекла — звякнут стекла, вздрогнет дом,

И опять мертво и тихо... но в холодной тишине

Кто-то, крадучись, незримый приближается ко мне.

Я лежу похолоделый, руки судорожно сжав,

Дикий страх сжимает сердце, давит душу, как удав...

Кто неслышными шагами в эту комнату вошел?

Чьи белеющие тени вдруг легли на темный пол?

Тише, тише... Это тени мертвых, нищих, злых недель

Сели скорбными рядами на горячую постель.

Я лежу похолоделый, сердце бешено стучит,

В доме страшно, в доме тихо, в доме все живое спит.

И под вой ночного ветра и под бой стенных часов

Из слепого мрака слышу тихий шепот вещих слов:

«Быть беде непоправимой, оборвешься, упадешь

И к вершине заповедной ты вовеки не дойдешь».

Ночь и ветер сговорились: «Быть несчастью, быть беде!»

Этот шепот нестерпимый слышен в воздухе везде,

Он из щелей выползает, он выходит из часов —

И под это предсказанье горько плакать я готов!..

Но блестят глаза сухие и упорно в тьму глядят,

За окном неугомонно ставни жалобно скрипят,

И причудливые тени пробегают по окну.

Я сегодня до рассвета глаз усталых не сомкну.



‹1906›


"Замираю у окна..."

Замираю у окна.

Ночь черна.

Ливень с плеском лижет стекла.

Ночь продрогла и измокла.

Время сна,

Время тихих сновидений,

Но тоска прильнула к лени,

И глаза ночных видений

Жадно в комнату впились.

Закачались, унеслись.

Тихо новые зажглись...

Из-за мокрого стекла

Смотрят холодно и строго,

Как глаза чужого бога, —

А за ними дождь и мгла.

Лоб горит.

Ночь молчит.

Летний ливень льнет и льется.

Если тело обернется, —

Будет свет,

Лампа, стол, пустые стены,

Размышляющий поэт,

И глухой прибой вселенной.



‹1910›


УТРОМ

 Бодрый туман, мутный туман
 Так густо замазал окно —
 А я умываюсь!

Бесится кран, фыркает кран...

Прижимаю к щекам полотно

И улыбаюсь.

 Здравствуй, мой день, серенький день!
 Много ль осталось вас мерзких?
 Все проживу!

Скуку и лень, гнев мой и лень

Бросил за форточку дерзко.

Вечером вновь позову...



‹1910›


ЛУНАТИК

Не могу закрытого взора
Оторвать от бледной луны, —

На луне застывшие озера

И поля холодной тишины.

Трепещут лунные крылья,
Исчезает тело, звеня,

Но не в силах бледные усилья

Оторвать от крыши меня.

Шумят душистые липы,
Рубашка бьет по плечам...

Лунные лучи, как липкие полипы,

Присосались к плачущим очам.

Скользят застывшие ноги,
Листы гремят и гудят —

Полшага́ направо от дороги

И слетел бы вниз в далекий сад.

Сижу у трубы — бессонный,
О спину трется кот...

Соловьи свистят неугомонно,

Теплый ветер жалобно поет.

Внизу постель моя смята
И дышит моим теплом,

Но туда мне больше нет возврата...

Как сойду со сломанным крылом?

Не могу закрытого взора
Оторвать от бледной луны, —

На луне застывшие озера

И поля холодной тишины...



‹1910›


НА КЛАДБИЩЕ

Весна или серая осень?

Березы и липы дрожат.

Над мокрыми шапками сосен

Тоскливо вороны кружат.


Продрогли кресты и ограды,

Могилы, кусты и пески,

И тускло желтеют лампады,

Как вечной тоски маяки.


Кочующий ветер сметает

С кустарников влажную пыль.

Отчаянье в сердце вонзает

Холодный железный костыль...


Упасть на могильные плиты,

Не видеть, не знать и не ждать,

Под небом навеки закрытым

Глубоко уснуть и не встать...



‹1910›


ТУЧКОВ МОСТ

Заклубилась темень над рекой.

Крепнет ветер. Даль полна тоской.


Лед засыпан снегом. Как беда,

В полыньях чернеется вода.


Крышки свай, безжизненно наги,

Друг на друга смотрят, как враги.


На мосту пролетка дребезжит.

Кучер свесил голову и спит...


Фонари пустынно встали в ряд

И в отчаянье, и в ужасе горят.


Одичалый дом на островке

Бродит стеклами слепыми по реке.


Снег валит. Навеки занесло

Лето,розы, солнце и тепло.
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У КАНАЛА НОЧЬЮ

Тихо. Глухо. Пусто, пусто...

Месяц хлынул в переулок.

Стены стали густо-густо.

Мертв покой домов-шкатулок.
 Черепных безглазых впадин
 Черных окон — не понять.
 Холод неба беспощаден
 И дневного не узнать.


Это дьявольская треба:

Стынут волны, хмурясь ввысь, —

Стенам мало плена неба,

Стены вниз к воде сползлись.
 Месяц хлынул в переулок...
 Смерть берет к губам свирель.
 За углом, угрюмо-гулок,
 Чей-то шаг гранит панель.
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"У моей зеленой елки..."

 У моей зеленой елки
 Сочно-свежие иголки,

Но, подрубленный под корень, в грубых ранах нежный ствол.

 Освещу ее свечами,
 Красно-желтыми очами, —

И поставлю осторожно на покрытый белым стол.

 Ни цветных бумажных пташек,
 Ни сусальных деревяшек

Не развешу я на елке, бедной елочке моей.

 Пестрой тяжестью ненужной
 Не смущу расцвет недужный

Обреченных, но зеленых, пышно никнущих ветвей.

 Буду долго и безмолвно
 На нее смотреть любовно,

На нее, которой больше не видать в лесу весны,

 Не видать густой лазури
 И под грохот свежей бури

Никогда не прижиматься к телу мачтовой сосны!

 Не расти, не подыматься,
 С вольным ветром не венчаться

И смолы не лить янтарной в тихо льющийся ручей...

 О, как тускло светят свечи —
 Панихидные предтечи

Долгих дней и долгих вздохов и заплаканных ночей...

 Тает воск. Трещат светильни.
 Тени зыблются бессильно,

Умирают, оживают, пропадают и растут.

 Юной силой иглы пахнут.
 О, быть может, не зачахнут?

О, быть может, новый корень прорастет... сейчас... вот тут...
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ДОЖДЬ

Сквозь распластанные ветки

Мокрых, никнущих берез

Густо затканные сетки

Нижут нити чистых слез.


На трепещущие листья

Капли крупные летят,

И печальных сосен кисти

Чуть кивают ветру в лад.


А в просветах, где вершины

Одиноко смотрят ввысь,

Однотонной паутиной

Тучи тусклые сплелись.


Острый ветер бродит в чаще,

Хлещет каплями в окно.

Дождь ровней, скучней и чаще

Раскрутил веретено.


Закрываешь тихо веки —

Но далекий плач не стих:

Небу скорбному вовеки

Слез не выплакать своих.
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У БАЛТИЙСКОГО МОРЯ

I

Ольховая роща дрожит у морского обрыва,

Свежеющий ветер порывисто треплет листву,

Со дна долетают размерные всплески и взрывы,

И серый туман безнадежно закрыл синеву.

Пары, как виденья, роятся, клубятся и тают,

Сквозь влажную дымку маячит безбрежная даль,

Далекие волны с невидимым небом сливают

Раздолье и холод в жемчужно-поющую сталь.

Осыпала старые камни, поблекшие травы и мхи —

Поднялся лиловый репейник, и эта улыбка цветная

Нежнее тумана и дробного шума ольхи...



II

Гнется тростник и какая-то серая травка,

Треплются ивы по ветру — туда и сюда,

Путник далекий мелькает в песках, как булавка,

Полузарытые бревна лижет морская вода.

Небо огромно, и тучи волнисты и сложны,

Море шумит, и не счесть белопенных валов.

Ветер метет шелестящий песок бездорожный,

Мерно за дюнами пенье сосновых стволов.

Я, как песчинка, пред этим безбрежным простором,

Небо и море огромны, дики и мертвы —

К тесным стволам прижимаюсь растерянным взором

И наклоняюсь к неясному шуму травы.



III

Ветер борется с плащом

И дыханье обрывает.

Ветер режущим бичом

Черный воздух рассекает.

В небе жутко и темно.

Звезды ежатся и стынут.

Пляска волн раскрыла дно,

Но сейчас другие хлынут.

Трепыхаются кусты —

Захлебнулись в вихре диком.

Из бездонной пустоты

Веет вечным и великим.

Разметались космы туч

И бегут клочками к югу.

На закате робкий луч

Холодеет от испуга.

Волны рвутся и гремят,

Закипают тусклой пеной,

И опять за рядом ряд

Налетает свежей сменой.

Только лампа маяка

Разгорается далеко,

Как усталая тоска,

Как задумчивое око.



IV

Еле льющаяся зыбь вяло плещется у пляжа.

Из огромных облаков тихо лепятся миражи.

Словно жемчуг в молоке — море мягко, море чисто,

Только полосы сквозят теплотою аметиста.

Солнце низко у воды за завесой сизой тучи

Шлет вишневый страстный цвет, тускло-матовый, но жгучий.

Мокрый палевый песок зашуршит, блеснет водою,

И опять сырая нить убегает за волною.

Горизонт спокойно тих, словно сдержанная нежность,

Гаснут тени парусов, уплывающих в безбрежность —

Это тучи и вода с каждым мигом все чудесней

Чуть баюкают закат колыбельно сонной песней...



V

 Видно, север стосковался
 По горячим южным краскам —

Не узнать сегодня моря, не узнать сегодня волн...

 Зной над морем разметался,
 И под солнечною лаской

Весь залив до горизонта синевой прозрачной полн.

 На песке краснеют ивы,
 Греют листья, греют прутья,

И песок такой горячий, золотистый, молодой!

 В небе облачные нивы
 На безбрежном перепутье

Собрались и янтарятся над широкою водой.
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СНЕГИРИ

На синем фоне зимнего стекла

В пустой гостиной тоненькая шведка

Склонилась над работой у стола,

Как тихая, наказанная детка.


Суровый холст от алых снегирей

И палевых снопов — так странно-мягко-нежен.

Морозный ветер дует из дверей,

Простор за окнами однообразно-снежен.


Зловеще-холодно растет седая мгла.

Немые сосны даль околдовали.

О снегири, где милая весна?..


Из длинных пальцев падает игла,

Глаза за скалы робко убежали.

Кружатся хлопья. Ветер. Тишина.
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НА ЛЫЖАХ

Желтых лыж шипящий бег,

Оснеженных елей лапы,

Белый-белый-белый снег,

Камни– старые растяпы,

Воздух пьяный,

Ширь поляны...

Тишина!

Бодрый лес мой, добрый лес

Разбросался, запушился

До опаловых небес.

Ни бугров, ни мху, ни пней —

Только сизый сон теней,

Только дров ряды немые,

Только ворон на сосне...


Успокоенную боль

Занесло глухим раздумьем.

Все обычное — как роль

Резонерства и безумья...

Снег кружится,

Лес дымится.

В оба, в оба! —

Чуть не въехал в мерзлый ельник!

Вон лохматый можжевельник

Дерзко вылез из сугроба,

След саней свернул на мызу...

Ели встряхивают ризу.

Руки ниже,

Лыжи ближе,

Бей бамбуковою палкой

О хрустящий юный снег!


Ах, быть может, Петербурга

На земле не существует?

Может быть, есть только лыжи,

Лес, запудренные дали,

Десять градусов, беспечность

И сосульки на усах?

Может быть, там, за чертою

Дымно-праздничных деревьев,

Нет гогочущих кретинов,

Громких слов и наглых жестов,

Изменяющих красавиц,

Плоско-стертых серых Лишних,

Патриотов и шпионов,

Терпеливо робких стонов,

Бледных дней и мелочей?..


На ольхе, вблизи дорожки,

Чуть качаются сережки,

Истомленные зимой.

Желтовато-розоватый

Побежал залив заката —

Снег синей,

Тень темней...

Отчего глазам больней?

Лес и небо ль загрустили,

Уходя в ночную даль, —

Я ли в них неосторожно

Перелил свою печаль?

Тише, тише, снег хрустящий,

Темный, жуткий, старый снег...


Ах, зовет гудящий гонг:

«Диги-донг!»—

К пансионскому обеду...

Снова буду молча кушать,

Отчужденный,как удод,

И привычно-тупо слушать,

Как сосед кричит соседу,

Что Исакий каждый год

Опускается все ниже...

Тише, снег мой, тише, лыжи!
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НИРВАНА

На сосне хлопочет дятел,

У сорок дрожат хвосты...

Толстый снег законопатил

Все овражки, все кусты.


Чертов ветер с хриплым писком,

Взбив до неба дымный прах,

Мутно-белым василиском

Бьется в бешеных снегах.


Смерть и холод! Хорошо бы

С диким визгом взвиться ввысь

И упасть стремглав в сугробы,

Как подстреленная рысь...


И выглядывать оттуда,

Превращаясь в снежный ком,

С безразличием верблюда,

Занесенного песком.


А потом — весной лиловой —

Вдруг растаять... закружить...

И случайную корову

Беззаботно напоить.
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ИЗ ФЛОРЕНЦИИ

В старинном городе чужом и странно близком

Успокоение мечтой пленило ум.

Не думая о временном и низком,

По узким улицам плетешься наобум...


В картинных галереях — в вялом теле

Проснулись все мелодии чудес

И у мадонн чужого Боттичелли,

Не веря, служишь столько тихих месс...


Перед Давидом Микеланджело так жутко

Следить, забыв века, в тревожной вере

За выраженьем сильного лица!


О, как привыкнуть вновь к туманным суткам,

К растлениям, самоубийствам и холере,

К болотному терпенью без конца?..
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"В чужой толпе..."

В чужой толпе,

Надевши шляпу набекрень,

Весь день

Прогуливаю лень

По радостной тропе.


Один! И очень хорошо.

Ловлю зрачки случайных глаз,

Клочки каких-то странных фраз,

Чужую скуку и экстаз

И многое еще.


Лежат в свободном чердаке

Семьсот ребячеств без табу,

Насмешка, вызов на борьбу

И любопытство марабу,

Как бутерброды на доске.


Одно сменяется другим.

Заряд ложится на заряд.

Они в бездействии лежат,

А я ужасно рад —

Я вольный пилигрим!


Хочу– курю, хочу — плюю,

Надевши шляпу набекрень,

Весь день прогуливаю лень

И зверски всех люблю!
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УГОЛОК

В генуэзском заливе,

Как сардинка, счастливый,
 Я купаюсь, держась за веревку.

Плещет море рябое,

И в соленом прибое
 Заплетаются ноги неловко.


Синьорины с кругами

Подымают ногами
 Водопады клокочущей пены.

И купальные ткани,

Обвисая на стане,
 Облепляют худые колена.


Выхожу из купальни.

Взор на парусе дальнем
 Задержался любовно и жадно...

Хорошо на лоханке

У рыбацкой стоянки
 Мирно думать под аркой прохладной.


Страшно важные люди

Загорелые груди
 Наклоняют над дымной смолою.

Чинят сети и барки

И медянкою яркой
 Молча красят борта над водою.


Как значительны лица!

В стороне кружевницы
 Быстро нитки сплетают в узоры.

В жгучем солнечном свете

Голоногие дети,
 А вдали пыльно-сизые горы.


Вспыхнул голод-обжора...

Накупил помидоров —
 Жадно в мякоть вонзаются зубы.

Пальмы перья раскрыли.

Запах соли и пыли.
 Спят домов светло-пестрые кубы.
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ЖАРА

Куцый, курносый и жирный

Виктор-и-Эммануил,

В позе воинственно-мирной,

Глазки в залив устремил.


Пальмы вокруг постамента

И фонари по углам.

В ближней харчевне поленту

С мухами ем пополам.


Терпнет язык от киянти —

Третья уж фляжка пуста.

Мухи, отстаньте, отстаньте!

Лезьте соседу в уста...


Вон он на скатерти липкой,

Губы развесив, уснул.

Треплется ветер негибкий,

С моря — то шорох, то гул.


Рдеют ликеры на полках.

Хмурится угол-жерло.

Вдруг огневые иголки

Солнце к нему провело.


Занавес сальный и грязный

Вздулся,– и сбоку видны

Дремлющий мул безобразный

И полисмена штаны.


Эй! Синьорина Беллина!

Новую фляжку и фиг.

Пусть угасает невинно

Миг, спотыкаясь о миг...
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"Солнце жарит. Мол безлюден..."

Солнце жарит. Мол безлюден.

Пряно пахнет пестрый груз.

Под водой дрожат, как студень,

Пять таинственных медуз.

Волны пухнут...


Стая рыб косым пятном

Затемнила зелень моря.

В исступлении шальном,

Воздух крыльями узоря,

Вьются чайки.


Молча, в позе Бонапарта,

Даль пытаю на молу.

Где недавний холод марта?

Снежный вихрь, мутящий мглу?

Зной и море!


Отчего нельзя и мне

Жить, меняясь, как природа,

Чтоб усталость по весне

Унеслась, как время года?..

Сколько чаек!


Солнце жжет. Где холод буден?

Темный сон случайных уз?

В глубине дрожат, как студень,

Семь божественных медуз.

Волны пухнут...



‹1911›


В МОРЕ

Если низко склониться к воде

И смотреть по волнам на закат —

Нет ни неба, ни гор, ни людей,

Только красных валов перекат...


Мертвый отблеск... Холодная жуть,

Тускло смотрит со дна глубина...

Где же лодка моя и гребец?

Где же руки, и ноги, и грудь?


О, как любо, отпрянув назад,

Милый берег глазами схватить,

Фонарей ярко-желтую нить

И пустынного мола черту!
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"Если летом по бору кружить..."

Если летом по бору кружить,

Слышать свист неведомых птиц,

Наклоняться к зеленой стоячей воде,

Вдыхать остро-свежую сырость и терпкие смолы

И бездумно смотреть на вершины,

Где ветер дремотно шумит, —
 Так все ясно и просто...


Если наглухо шторы спустить

И сидеть у стола, освещенного мирною лампой,

Отдаваясь глубоким страницам любимых поэтов,

И потом, оторвавшись от букв,

Удивленному сердцу дать полную волю, —
 Так все ясно и близко...


Если слушать, закрывши глаза,

Как в притихшем наполненном зале

Томительно-сдержанно скрипки вздыхают,

И расплавить, далекому зову вверяясь,

Железную горечь в туманную боль, —
 Так все ясно и свято...
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ИДИЛЛИЯ

Гигантские спички,

Стволы без коры,

Легли к перекличке

На склоне горы.


Визжат лесопилки

И ночью, и днем,

И брызжут опилки

Янтарным дождем.


Колеса кружатся.

Под запах смолы

Покорно ложатся

Сухие стволы.


Пахучи и плоски

Не мало уж лет

Веселые доски

Родятся на свет...


Изжарились крыши,

Сверкает ручей,

А солнце все выше

И все горячей.


У старого моста

В одежде простой

Огромного роста

Кирпичный святой.


Сжимает распятье

В сладчайшей тоске.

Вон пестрые платья

Мелькнули в леске:


Три пасторских дочки

Ушли от жары

И вяжут веночки

Под склоном горы.


По пыльной дороге,

Согнувшись, как хлыст,

И скорчивши ноги,

Несется циклист.


Полощатся утки,

Теленок мычит,

Сквозят незабудки

И солнце горит.
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ОСЕНЬ В ГОРАХ

Как в беклиновских картинах

Краски странны...

Мрачны ели на стремнинах

И платаны.


В фантастичном беспорядке

Перспективы—

То пологие площадки,

То обрывы.


Лес растет стеной, взбираясь

Вверх по кручам,

Беспокойно порываясь

К дальним тучам.


Желтый фон из листьев павших —

Ярче сказки,

На деревьях задремавших

Все окраски.


Зелень, золото, багрянец

Словно пятна...

Их игра, как дикий танец,

Непонятна.


В вакханалии нестройной

И без линий,

Только неба цвет спокойный

Густо-синий.


Однотонный, и прозрачный,

И глубокий,

И ликующий, и брачный,

И далекий.


Облаков плывут к вершине

Караваны...

Как в беклиновской картине

Краски странны.
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В ПУТИ

Яркий цвет лесной гвоздики.

Пряный запах горьких трав.

Пали солнечные блики,

Иглы сосен пронизав.


Душно. Скалы накалились,

Смольный воздух недвижим,

Облака остановились

И расходятся, как дым...


Вся в пыли торчит щетина

Придорожного хвоща,

Над листвой гудит пустынно

Пенье майского хруща.


Сброшен с плеч мешок тяжелый,

Взор уходит далеко...

И плечо о камень голый

Опирается легко.


В глубине сырого леса

Так прохладно и темно.

Тень зеленого навеса

Тайну бросила на дно.


В тишине непереходной

Чуть шуршат жуки травой.

Хорошо на мох холодный

Лечь усталой головой!


И, закрыв глаза, блаженно

Уходить в лесную тишь

И понять, что все забвенно,

Все, что в памяти таишь.
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ОСТРОВ

В харчевне лесной,

Окруженной ночной тишиной,

Было тепло и уютно.


Низкий и старенький зал

Гостей насилу вмещал,

И хлопала дверь поминутно.


Вдоль стен висели рога.

За стойкой хозяйка-карга

Расплывалась субботней улыбкой.


К столам мимо печки-старушки

Проплывали вспененные кружки

И служанки с походкою гибкой.


Я пил янтарное пиво.

В окошко стучалась слезливо

Дождливая ночь и испуг.


Под лампою-молнией — дым.

На лицах малиновый грим.

Как много людей вокруг!


Чугунная печь покраснела...

Толпа гудела и пела,

И зал превращался в деревню.


Как мало нужно для счастья —

Уйти от ночного ненастья

И попасть в лесную харчевню!
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ПРЕДМЕСТЬЕ

Стали хмурые домишки

Сжатым строем в тесный ряд.

В узких уличках мальчишки

Расшалились и кричат.


Заостренные фронтоны,

Стекол выпуклых игра.

С колокольни льются звоны,

Как когда-то, как вчера...


Силуэт летучей мыши

Прочертил над головой.

Словно выше стали крыши

В черной тени неживой.


Тонет в сумраке долина.

Где-то плещется река.

Давит серая чужбина,

Снятся средние века...


К склону цепко присосавшись

Замер сонный городок.

Ходят девушки, обнявшись,

Светит лунный ободок.


«Добрый вечер!» Это слово,

Словно светлый серафим...

И у странника чужого

Сердце тянется к чужим.
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ДЕКОРАЦИЯ

На старой башне скоро три.

Теряясь в жуткой дали,

Блестящей лентой фонари

Вдоль набережной встали.


В реке мерцает зыбь чернил

И огненных зигзагов.

Скамейки мокнут у перил,

Мертвее саркофагов.


У бальной залы длинный ряд

Фиакров, сном объятых.

Понурясь, лошади дрожат

В попонах полосатых.


Возницы сбились под навес

И шепчутся сердито.

С меланхолических небес

Дождь брызжет, как из сита.


Блестит намокнувший асфальт,

Вода стучит и моет.

Бездомный вихрь поет, как альт,

И хриплым басом воет.


Дома мертвы. Аллеи туй

Полны тревогой смутной...

А мне в прохладной дымке струй

Так дьявольски уютно!
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"Грохочет вода о пороги..."

 Грохочет вода о пороги,
 И мысли в ленивом мозгу
 За гулкой волной убегают.
 На том берегу
 Сигналы железной дороги
 Спокойно и кротко мигают.
 Высоты оделись туманом.
 На темной скамье под каштаном

Сегодня особенно любо сидеть и молчать.

 Стучат по шоссе экипажи,
 И фыркают кони.
 Дрожат силуэты из сажи,
 И тени, как духи погони,
 За ними запрыгали в тьму.
 Да. Так хорошо одному

Молчать и следить, как колеса вдали затихают.

 Разнеженно-теплые струи.
 Река монотонно поет.
 А рядом слышны поцелуи,
 И кто-то минуты крадет
 У жизни, у счастья, у ночи...
 Тоска заглянула мне в очи:

Да? Так хорошо одному? Сидеть и молчать?
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НА ЗАМКОВОЙ ТЕРРАСЕ

Наивная луна, кружок из белой жести,

Над башней замка стынет.

Деревья в парке свили тени вместе —

Сейчас печаль нахлынет...


На замковой террасе ночь и тьма.

Гуляют бюргеры, студенты и бульдоги,

Внизу мигают тихие дома,

Искрятся улицы и теплются дороги.


Из ресторана ветер вдруг примчал

Прозрачно-мягкую мелодию кларнета,

И кто-то в сердце больно постучал,

Но в темном сердце не было ответа.


Невидимых цветов тяжелый пряный яд,

И взрывы хохота и беспокойность лета,

И фонари средь буковых аркад —

Но в темном сердце не было ответа...
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"Месяц выбелил пол..."

 Месяц выбелил пол,
 Месяц молча вошел

Через окна и настежь открытые двери.

Ускользающий взгляд заблудился в портьере.
 Тишина беспокойно кричит,
 И сильней напряженное сердце стучит.

О, как льстиво и приторно пахнет душистый горошек
 На решетке балкона!

С теплым ветром вплывают в пролеты окошек
 Бой полночного звона,

Отдаленные вскрики флиртующих кошек,
 Дробь шагов за углом.


Старый месяц! Твой диск искривленный

Мне сегодня противен и гадок.
 Почти примиренный,

Бегу от навязанных кем-то загадок,
 Не хочу понимать

И не стану чела осквернять

Полосами мучительных складок...


Сторожко дома выступают из темени.

Гаснут окна, как будто глаза закрывают,

Чьи-то нежные руки, забывши о времени,
 В темноте безумолчно играют.

Все вкрадчивей запах горошка,

Все шире лунный разлив.


В оранжевом пятне последнего окошка
 Так выпукло ясны

Бумага, счеты. Кто-то щелкал, щелкал,

Вздыхал, смотрел в окно и снова щелкал...


Старый месяц! Бездушный фанатик!

Мне сегодня сознаться не стыдно —
 К незнакомым рукам,
 Что волнуют рояль по ночам,

Я тянусь, как лунатик!
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"Цветы от солнца пьяны..."

Цветы от солнца пьяны...

О, сколько их! Взгляни:

Герани и тюльпаны,

Как пестрые огни

На зелени поляны.

 На крылечке припекло,
 Виноград ползет на крышу,
 Где-то близко-близко, слышу,
 Бьется муха о стекло.


Вишневый цвет опал,

Миндальный распустился,

Как розовый коралл

На голых ветках вскрылся

И сердце взволновал.

 Но хозяйка так комично
 Вдоль стволов белье развесила...
 Это было б неприлично,
 Если б не было так весело...


Пусть Бог простит ее,

Как я ее прощаю.

Смотрю– не понимаю

И белое белье

Цветами называю.
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ХМЕЛЬ

Вся ограда

В темных листьях винограда.

Облупилась колоннада. Старый дом уныл и пуст.

Плеск фонтана.

Бог Нептун в ужасных ранах...

Злая жалоба внезапно вырывается из уст:

«Свиньи! Где-нибудь в Берлине,

В серо-каменной твердыне,

На тюках из ассигнаций

Вы сидите каплунами безотлучные года —

Что́ бы этот дом прекрасный подарить мне навсегда!»


Шум акаций.

Пред оградой Божья Матерь,

Опоясанная хмелем...

На реке зеленый катер

Уморительно пыхтит.

Растревоженный апрелем,

Безработным менестрелем,

Я слоняюсь, я шатаюсь, я бесцельно улыбаюсь,

И кружится под ногами прибережное шоссе.
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"Узкий палисадник..."

 Узкий палисадник,
 Белые дорожки,
 Крошечный рассадник,
 Низкие окошки.

Перед красным домиком на стуле

Спит старик в лиловом колпаке.

Разморило, сдался — зноен день в июле...

Спит чубук в опущенной руке.
 Храп, как свист свирели...
 Над макушкой — лозы.
 Распевают шмели,
 Пламенеют розы.

Как нарядно и пестро на клумбах!

Дождь цветов — а садик метра в два.

Карлики стоят на выкрашенных тумбах...

Спит старик... Все ниже голова.
 Сквозь ворота: дворик,
 Плуг, навоз, повозка,
 Выгнутый заборик,
 Тонкая березка...

Стог разрытого и пахнущего сена,

Одуревший от жары петух.

Сказка или правда? «Сказка Андерсена!» —

Кто-то вдруг над ухом рассмеялся вслух.
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"Почти перед домом..."

 Почти перед домом

Тропинка в зеленые горы
 Кружится изломом,

Смущает и радует взоры.
 Айда, без помехи,

К покатой и тихой вершине,
 Где ясны, как вехи,

Деревья в укрытой низине!..
 Дорогой — крапива,

Фиалки и белые кашки,
 А в небе лениво

Плывут золотые барашки.
 Добрался с одышкой,

Уселся на высшую точку.
 Газета под мышкой —

Не знаю, — прочту ли хоть строчку.
 Дома́, как игрушки,

Румяное солнце играет,
 Сижу на макушке,

И ветер меня продувает...
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РАЗГУЛ

Буйно-огненный шиповник,
 Переброшенная арка
 От балкона до ворот,

Как несдержанный любовник
 Разгорелся слишком ярко
 И в глаза, как пламя, бьет!


Но лиловый цвет глициний,
 Мягкий, нежный и желанный,
 Переплел лепной карниз,

Бросил тени в блекло-синий
 И, изящный и жеманный,
 Томно свесил кисти вниз.


Виноград, бобы, горошек
 Лезут в окна своевольно...
 Хоровод влюбленных мух.

Мириады пьяных мошек
 И на шпиле колокольном
 Зачарованный петух.
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НА САНКАХ С ГОР

Пятки резво бьют о снег,

Встречный ветер режет щеки,

Все порывистее бег,

Ели мчатся, как намеки.

Дальше, дальше, мимо, мимо...

Белой пылью бьет в глаза,

Хохочу неудержимо

И, как горная коза,

В сизый сумрак окунаюсь.

Острый воздух жгуч, как лед.

Озираюсь, содрогаюсь —

И бесшумно мчусь вперед...

Слева лес и крутизна

Сторожат гостеприимно.

Голубая белизна

Полускрыта мглою дымной —

Оплошал и вмиг слетишь

К мерзлым соснам величавым,

Гулко череп раскроишь,

И конец твоей забаве...

Кто-то сзади нагоняет.

Писк полозьев, резкий свист.

Мимо, мимо... Вон мелькает

За бугром, как белый лист.

Колокольчик выбивает

Тонко-звонкий плеск стекла.

В фонаре огонь мигает,

На дорогу тьма стекла.

Дальше, дальше... Все смешалось

В снегом скованных глазах.

Мутно море взволновалось

В убежавших берегах...

Скрип и тьма. Колючий холод,

Сумасшедший плавный бег.

Я беспечен, чист и молод,

Как сейчас упавший снег...
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НА ПАРОМЕ

Сизый воздух в белых точках.

Мутно бесится река.

Перевозчик пьян, как бочка, —

Заменю-ка старика!


Снег садится на ресницы,

Мягко тает на усах.

Вынимаю рукавицы

И лениво тру в глазах.


«Перевозчик!»Острой сталью

Льется голос над водой,

Словно там, за мутной далью,

Крикнул дьявол молодой...


Я канат перебираю

В разгулявшихся руках

И молчу, не отвечаю,

И лютею на толчках.


Странен бок кирпичной дачи

В темной зелени плюща...

И река шумит иначе,

Торжествуя и плеща.


Хлопья падают за ворот.

Впереди в молочной мгле

Чуть дрожит вечерний город

С фонарями на челе.
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В ЧАЩЕ

По бурому скату,

Где мертвые листья гниют,

Медлительно важно туманы плывут

К закату.

Пятнистые, мшистые буки

Раскинули ярко-зеленые руки.

Глаза сквозь ажурную зелень

Бегут до гранитных расщелин,

Язычески-жадно горят,

Проснувшись от долгого сна,

Целуют зеленый наряд,

Томятся и тайно смеются

И кротко ласкают закат.
 Тишина, тишина, тишина.


Кто выйдет из зелени темной:

Олень с золотыми рогами?

Сатир? Колесница с богами?

Русалка с улыбкою томной?..

Прохожий, поднявшийся снизу,

Задумчиво ежится в старом пальто,

Пронзает зеленую ризу

И шепчет: Никто!

Прошел...С далекого дна

Туманы плывут и прозрачно белеют,

Зеленые буки темнеют.
 Тишина, тишина, тишина.
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"Неподвижно-ленивые кости..."

Неподвижно-ленивые кости

Раскаленные стрелы жгут.

Хорошо лежать на помосте,

Наклонивши прическу в пруд.


Какие-то пестрые мухи

Танцуют в искристой слюде.

Муравей путешествует в ухе,

Пауки бегут по воде.


Изумительно мелкая рыбка

Удирает от тени своей.

На дне жестянка и штрипка,

И семья разноцветных камней.


Облака проплывают под носом.

Намокает спустившийся чуб.

Где-то сзади шумит над откосом

Бесконечно далекий дуб.


В голове человечки из стали

Друг на дружке несутся верхом.

Отрываюсь от зыбкой вуали —

И внезапно кричу петухом.
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"Качаются томные листики..."

Качаются томные листики.

Душа покидает причал.

В волнах немигающей мистики

Смотрю в светло-синий провал.


Так сонно звенят насекомые,

Так мягко спине и бокам...

Прощайте, друзья и знакомые, —

Плыву к золотым облакам!


Сквозной холодок бестелесности

Наполнил меня до бровей.

О, где вы, земные окрестности

И пыльные гроздья ветвей?


Разразится облачко ватное.

Пищит ветерок в волосах.

И все холодней необъятное

Смеется в пустых небесах.


Забыл я свой адрес и звание.

Все выше, все глубже мой путь...

В глазах голубое дрожание

И в сердце блаженная жуть.
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РАДОСТЬ

По балке ходит стадо

Медлительных коров.

Вверху дрожит прохлада

И синенький покров.


На пне — куда как любо!

Далекий, мягкий скат...

Внизу кружит у дуба

Компания ребят.


Их красные рубашки

На зелени холмов,

Как огненные чашки

Танцующих цветов...


Девчонки вышивают,

А овцы там и сям

Сбегают и взбегают

По лакомым бокам.


Прибитая дорожка

Уходит вдаль, как нить...

Мышиного горошка

И палки б не забыть!


Шумит ракитник тощий,

Дыбятся облака.

Пойти в луга за рощей,

Где кротко спит Ока?


Встаю. В коленях дрема,

В глазах зеленый цвет.

Знакомый клоп Ерема

Кричит:«Заснул аль нет?»


Прощай, лесная балка!

Иду. Как ясен день...

В руке танцует палка,

В душе играет лень.


А крошечней мизинца

Малыш кричит мне вслед:

«Товарищ, дай гостинца!»

Увы, гостинца нет.
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НА ПЧЕЛЬНИКЕ

На лик напялив решето,

Под черным капюшоном,

Брожу по пчельнику в манто

Изысканным бароном.

 Воздух свеж, как пепермент,
 В небе тучек звенья...
 О, лирический момент
 Высшего давленья!

 Вишни буйно вскрыли цвет —
 Будет много меда.
 Мне сейчас не тридцать лет,
 А четыре года.

 Пчелки в щеку — щелк и щелк
 И гудят, как трубы.
 Прокуси-ка драп и шелк,
 Обломаешь зубы!

 Всуньте лучше в пряный цвет
 Маленькие ножки.
 Я лирический поэт,
 Безобидней мошки...

 Не стучите в решето —
 Живо за работу!
 Я же осенью за то
 Опростаю соты.

 Улетели... Буль, буль, буль!
 Солнце лупит в щели.
 Не бывает ли июль
 Иногда в апреле?

 Пропадаю ни за что...
 Где моя невеста?
 Под изысканным манто
 Слишком много места.

 Я б ей многое сказал
 (Не в стихах, конечно!),
 Я б глаза ее лобзал
 Долго и беспечно.

 Но на нет суда ведь нет.
 Будем без невесты...
 Пусть лирический поэт
 Служит в храме Весты.


Весной, когда растаял лед

Скептического зелья,

Собрал я этот сладкий мед

С густых цветов безделья.
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КОСТЕР

 Эй, ребятишки,
 Валите в кучу
 Хворост колючий,
 Щепки и шишки!
 А на верхушку
 Листья и стружку...
 Спички, живей!
 Огонь, как змей,
 С ветки на ветку
 Кружит по клетке,
 Бежит и играет,
 Трещит и пылает —
 Шип! Крякс!

 Давайте руки —

И будем прыгать вкруг огня.
 Нет лучше штуки —

Зажечь огонь средь бела дня.
 Огонь горит,

И дым глаза ужасно ест.
 Костер трещит,

Пока ему не надоест...

 Осторожней, детвора,
 Дальше, дальше от костра —
 Можно загореться.
 Превосходная игра...
 Эй, пожарные, пора,
 Будет вам вертеться!


Лейте воду на огонь.

Сыпьте землю и песок —

Но ногой углей не тронь,

Загорится башмачок.

Зашипели щепки, шишки,

Лейте, лейте, ребятишки!
 Раз, раз, еще раз —

Вот костер наш и погас.
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«ПУЩА-ВОДИЦА»

Наш трамвай летел, как кот,

Напоенный жидкой лавой.

Голова рвалась вперед,

Грудь назад, а ноги вправо.

Мимо мчались без ума

Косогоры,

Двухаршинные дома

И заборы...

Парники, поля, лошадки —

Синий Днепр...

Я качался на площадке,

Словно сонный, праздный вепрь.

Солнце било, как из бочки!

Теплый, вольный смех весны

Выгнал хрупкие цветочки —

Фиолетовые«сны».

 Зачастил густой орешник,
 Бор и рыженький дубняк,
 И в груди сатир насмешник
 Окончательно размяк...
 Сосны, птички, лавки, дачки,
 Миловидные солдаты,
 Незнакомые собачки
 И весенний вихрь крылатый!
 Ток гнусавил, как волчок.
 Мысли — божие коровки —
 Уползли куда-то вбок...
 У последней остановки
 Разбудил крутой толчок.


Молча в теплый лес вошел по теплой хвое

И по свежим изумрудам мхов.

На ветвях, впивая солнце огневое,

Зеленели тысячи стихов:

Это были лопнувшие почки,

Гениальные неписанные строчки...

Пела пеночка. Бродил в стволах прохладных

Свежий сок и гнал к ветвям весну.

Захотелось трепетно и жадно

Полететь, взмахнув руками, на сосну

И, дрожа, закрыв глаза, запеть, как птица.

Я взмахнул... Напрасно: не летится!



······························································
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АПЕЛЬСИН

Вы сидели в манто на скале,

Обхвативши руками колена.

А я — на земле,

Там, где таяла пена, —

Сидел совершенно один

И чистил для вас апельсин.


Оранжевый плод!

Терпко-пахучий и плотный...

Ты наливался дремотно

Под солнцем где-то на юге,

И должен сейчас отправиться в рот

К моей серьезной подруге.

Судьба!


Пепельно-сизые финские волны!

О чем она думает,

Обхвативши руками колена

И зарывшись глазами в шумящую даль?

Принцесса! Подите сюда,

Вы не поэт, к чему вам смотреть,

Как ветер колотит воду по чреву?

Вот ваш апельсин!


И вот вы встали.

Раскинув малиновый шарф,

Отодвинули ветку сосны

И безмолвно пошли под смолистым навесом.

Я за вами — умильно и кротко.

Ваш веер изящно бил комаров —

На белой шее, щеках и ладонях.

Один, как тигр, укусил вас в пробор,

Вы вскрикнули, топнули гневно ногой

И спросили: «Где мой апельсин?»

Увы, я молчал.

Задумчивость, мать томно-сонной мечты,

Подбила меня на ужасный поступок...

Увы, я молчал!
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КВАРТИРАНТКА

 Возвратись усталая с примерки,

Облечется в клетчатый капот,

Подойдет вразвалку к этажерке,

Оборвет гвоздику и жует.

Так, уставясь в сумерки угла,

Простоит в мечтах в теченье часа:

Отчего на свете столько зла

И какого вкуса жабье мясо?

 Долго смотрит с ройным любопытством

На саму себя в зеркальный шкаф.

Вдруг, смутясь, с беспомощным бесстыдством

Отстегнет мерцающий аграф...

Обернется трепетно на скрип —

У дверей хозяйские детишки,

Колченогий Мишка и Антип.

«В кошки-мышки? Ладно, в кошки-мышки!»

 Звуки смеха мечутся, как взрывы...

Вспыхнет дикий топот и возня,

И кружит несытые порывы

В легком вихре буйного огня.

Наигравшись, сядет на диван

И, брезгливо выставив мальчишек,

Долго смотрит, как растет туман,

Растворяя боль вечерних вспышек.

 Тьма. Склонивши голову и плечи,

Подойдет к роялю. Дрогнет звук.

Заалеют трепетные свечи,

Золотя ладони мягких рук.

Тишина задумчивого мига.

Легкий стук откинутой доски —

И плывет бессмертный «Лебедь» Грига

По ночному озеру тоски.
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ЗИРЭ

Чья походка, как шелест дремотной травы на заре?

Зирэ.


Кто скрывает смущенье и смех в пестротканой чадре?

Зирэ.


Кто сверкает глазами, как хитрая змейка в норе?

Зирэ.


Кто тихонько поет, проносясь вдоль перил во дворе?

Зирэ.


Кто нежнее вечернего шума в вишневом шатре?

Зирэ.


Кто свежее снегов на далекой лиловой горе?

Зирэ.


Кто стройнее фелуки в дрожащем ночном серебре?

Зирэ.


Чье я имя вчера вырезал на гранатной коре?

Зирэ.


И к кому, уезжая, смутясь, обернусь на заре?

К Зирэ!
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"Я конь, а колено – седельце..."

Я конь, а колено — седельце.

Мой всадник всех всадников слаще...

Двухлетнее теплое тельце

Играет, как белочка в чаще.


Склоняюсь с застенчивой лаской

К остриженной круглой головке:

Ликуют серьезные глазки

И сдвинуты пухлые бровки.


Несется...С доверчивым смехом,

Взмахнет вдруг ручонкой, как плеткой, —

Ответишь сочувственным эхом

Такою же детскою ноткой...


Отходит, стыдясь, безнадежность,

Надежда растет и смелеет,

Вскипает безбрежная нежность

И бережно радость лелеет...
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"Мы женили медвежонка..."

Мы женили медвежонка

На сияющей Матрешке,

Ты пропела тонко-тонко:

«Поздравляем вас, медведь!»

Подарили им ребенка —

Темно-бронзовую таксу,

Завернули всех в пеленку,

Накормили киселем.


«Ну а дальше?» — «Хочешь, встану,

Как коза, на четвереньки?

Или буду по дивану

Прыгать кверху животом?..»

— «Не желаю». — «Эла, птичка,

Не сердись, — чего ты хочешь?»

Резко вздернулась косичка:

«Я желаю, чтоб ты пел».

«Чижик, чижик...» — «Нет, не надо!

Каждый день все чижик-чижик,

Или глупое «дид-Ладо»...

Сам придумай, сам, сам, сам!»


Огорошенный приказом,

Долго я чесал в затылке,

Тер под глазом и над глазом —

Не придумал ничего.

Эла дерзко ухмылялась

И развешивала тряпки.

Что мне больше оставалось?..

Я простился и ушел.


О позор! О злое горе!

Сколько песен скучным взрослым

Я, копаясь в темном соре,

Полным голосом пропел...

Лишь для крошечного друга

Не нашел я слов внезапных

И, краснея, — как белуга,

Как белуга, промолчал!
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ИЗ ГЕЙНЕ

I

Печаль и боль в моем сердце,

Но май в пышноцветном пылу.

Стою, прислонившись к каштану,

Высоко на старом валу.


Внизу городская канава

Сквозь сон, голубея, блестит.

Мальчишка с удочкой в лодке

Плывет и громко свистит.


За рвом разбросался уютно

Игрушечный пестрый мирок:

Сады, человечки и дачи,

Быки, и луга, и лесок.


Служанки белье расстилают

И носятся, как паруса.

На мельнице пыль бриллиантов,

И дальний напев колеса.


Под серою башнею будка

Пестреет у старых ворот,

Молодчик в красном мундире

Шагает взад и вперед.


Он ловко играет мушкетом.

Блеск стали так солнечно-ал...

То честь отдает он, то целит.

Ах, если б он в грудь мне попал!
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II

За чаем болтали в салоне

Они о любви по душе:

Мужья в эстетическом тоне.

А дамы с нежным туше.


«Да будет любовь платонична!» —

Изрек скелет в орденах.

Супруга его иронично

Вздохнула с усмешкою: «Ах!»


Рек пастор протяжно и властно:

«Любовная страсть, господа,

Вредна для здоровья ужасно!»

Девица шепнула: «Да?»


Графиня роняет уныло:

«Любовь– кипящий вулкан...»

Затем предлагает мило

Барону бисквит и стакан.


Голубка, там было местечко —

Я был бы твоим vis-à-vis1 —

Какое б ты всем им словечко

Сказала о нашей любви!
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III

 В облаках висит луна

Колоссальным померанцем.

В сером море длинный путь

Залит лунным, медным глянцем.

 Я один... Брожу у волн.

Где, белея, пена бьется.

Сколько нежных, сладких слов

Из воды ко мне несется...

 О, как долго длится ночь!

В сердце тьма, тоска и крики.

Нимфы, встаньте из воды,

Пойте, вейте танец дикий!

 Головой приникну к вам,

Пусть замрет душа и тело.

Зацелуйте в вихре ласк,

Так, чтоб сердце онемело!
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IV

 Этот юноша любезный

Сердце радует и взоры:

То он устриц мне подносит,

То мадеру, то ликеры.

 В сюртуке и в модных брючках,

В модном бантике кисейном,

Каждый день приходит утром,

Чтоб узнать, здоров ли Гейне?

 Льстит моей широкой славе,

Грациозности и шуткам,

По моим делам с восторгом

Всюду носится по суткам.

 Вечерами же в салонах,

С вдохновенным выраженьем,

Декламирует девицам

Гейне дивные творенья.

 О, как радостно и ценно

Обрести юнца такого!

В наши дни, ведь, джентльмены

Стали редки до смешного.
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V. ШТИЛЬ

Море дремлет... Солнце стрелы

С высоты свергает в воду,

И корабль в дрожащих искрах

Гонит хвост зеленых борозд.


У руля на брюхе боцман

Спит и всхрапывает тихо.

Весь в смоле, у мачты юнга,

Скорчась, чинит старый парус.


Сквозь запачканные щеки

Краска вспыхнула, гримаса

Рот свела, и полон скорби

Взгляд очей — больших и нежных.


Капитан над ним склонился,

Рвет и мечет и бушует:

«Вор и жулик! Из бочонка

Ты стянул, злодей, селедку!»


Море дремлет... Из пучины

Рыбка-умница всплывает.

Греет голову на солнце

И хвостом игриво плещет.


Но из воздуха, как камень,

Чайка падает на рыбку —

И с добычей легкой в клюве

Вновь в лазурь взмывает чайка.
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Сноски к главе

1—Визави (фр.)


В КРЫМУ

Турки носят канифоль.

Ноздри пьют морскую соль,

Поплавок в арбузных корках...


Ноги свесились за мол...

Кто-то сбоку подошел:

Две худых ступни в опорках.


«Пятачишку бы...» — «Сейчас».

Чайки сели на баркас.

Пароход завыл сурово.


Раз! Как любо снять с крючка

Толстолобого бычка

И крючок закинуть снова!
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У НАРВСКОГО ЗАЛИВА

Я и девочки-эстонки

Притащили тростника.

Средь прибрежного песка

Вдруг дымок завился тонкий.


Вал гудел, как сто фаготов,

Ветер пел на все лады.

Мы в жестянку из-под шпротов

Молча налили воды.


Ожидали, не мигая,

Замирая от тоски.

Вдруг в воде, шипя у края,

Заплясали пузырьки!


Почему событье это

Так обрадовало нас?

Фея северного лета,

Это, друг мой, суп для вас!


Трясогузка по соседству

По песку гуляла всласть...

Разве можно здесь не впасть

Под напевы моря в детство?
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ОГОРОД

За сизо-матовой капустой

Сквозные зонтики укропа.

А там вдали, — где небо пусто, —

Маячит яблоня-растрепа.

Гигантский лук напряг все силы

И поднял семена в коронке.

Кругом забор, седой и хилый.

Малина вяло спит в сторонке.

Кусты крыжовника завяли,

На листьях — ржа и паутина.

Как предосенний дух печали,

Дрожит над банею осина.

Но огород еще бодрее

И гуще, и щедрей, чем летом.

Смотри! Петрушки и порей

Как будто созданы поэтом...

Хмель вполз по кольям пышной сеткой

И свесил гроздья светлых шишек.

И там, и там — под каждой веткой

Широкий радостный излишек.

Земля влажна и отдыхает.

Поникли мокрые травинки,

И воздух кротко подымает

К немому небу паутинки.

А здесь, у ног, лопух дырявый

Раскинул плащ в зеленой дреме...

Срываю огурец шершавый

И подношу к ноздрям в истоме.
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СИЛУЭТЫ

 Вечер. Ивы потемнели.
 За стволами сталь речонки.
 Словно пьяные газели,
 Из воды бегут девчонки.
 Хохот звонкий.
 Лунный свет на белом теле.
 Треск коряг...

Опустив глаза к дороге, ускоряю тихий шаг.

 Наклонясь к земле стыдливо,
 Мчатся к вороху одежи
 И, смеясь, кричат визгливо...
 Что им сумрачный прохожий?
 Тени строже.
 Жабы щелкают ревниво.
 Спит село.

Темный путь всползает в гору, поворот — и все ушло.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Белеют хаты в молочно-бледном рассвете.

Дорога мягко качает наш экипаж.

Мы едем в город, вспоминая безмолвно о лете...

Скрипят рессоры и сонно бормочет багаж.


Зеленый лес и тихие долы — не мифы:

Мы бегали в рощах, лежали на влажной траве,

На даль, залитую солнцем, с кургана, как скифы,

Смотрели, вверяясь далекой немой синеве...


Мы едем в город. Опять углы и гардины,

Снег за окном, книги и мутные дни —

А здесь по бокам дрожат вдоль плетней георгины,

И синие сливы тонут в зеленой тени...


Мой друг, не вздыхайте — здесь тоже не лучше зимою:

Снега, почерневшие ивы, водка и сон.

Никто не придет... Разве нищая баба с клюкою

Спугнет у крыльца хоровод продрогших ворон.


Скрипят рессоры... Качаются потные кони.

Дорога и холм спускаются к сонной реке.

Как сладко жить! Выходит солнце в короне,

И тени листьев бегут по вашей руке.
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"Еле тлеет погасший костер..."

Еле тлеет погасший костер.

Пепел в пальцах так мягко пушится.

Много странного в сердце таится

И, волнуясь, спешит на простор.

Вдоль опушки сереют осины.

За сквозистою рябью стволов

Чуть белеют курчавые спины

И метелки овечьих голов.

Деревенская детская банда

Чинно села вокруг пастуха

И горит, как цветная гирлянда,

На желтеющей зелени мха.

Сам старик — сед и важен. Так надо...

И пастух, и деревья, и я,

И притихшие дети, и стадо...

Где же мудрый пророк Илия?..

Из-за туч, словно веер из меди,

Брызнул огненный сноп и погас.

Вы ошиблись, прекрасная леди, —

Можно жить на земле и без вас!



‹1922›


БЕЛАЯ КОЛЫБЕЛЬ

 Ветер с визгом крадется за полость.

Закрутился снежный океан.

Желтым глазом замигала волость

И нырнула в глубину полян.

 Я согрелся в складках волчьей шубы,

Как детеныш в сумке кенгуру,

Только вихрь, взвевая к небу клубы,

Обжигает щеки на юру...

 О зима, холодный лебедь белый,

Тихий праздник девственных пространств!

Промелькнул лесок заиндевелый,

Весь в дыму таинственных убранств.

 Черный конь встречает ветер грудью,

Молчаливый кучер весь осел...

Отдаюсь просторам и безлюдью

И ударам острых снежных стрел.



‹1913›?
‹1916›


СУМЕРКИ

Хлопья, хлопья летят за окном.

За спиной теплый сумрак усадьбы.

Лыжи взять, да к деревне удрать бы,

Взбороздив пелену за гумном...


Хлопья, хлопья!.. Все глуше покой,

Снег ровняет бугры и ухабы.

Островерхие ели, как бабы,

Занесенные белой мукой.


За спиною стреляют дрова.

Пляшут тени... Мгновенья все дольше.

Белых пчелок все больше и больше.

На сугробы легла синева.


Никуда, никуда не пойду...

Буду долго стоять у окошка

И смотреть, как за алой сторожкой

Растворяется небо в саду.



‹1913›?
‹1916›


НА ПРУДУ

Не ангелы ль небо с утра

Раскрасили райскою синькой?

Даль мирно скользит до бугра

Невинною белой пустынькой...

Березки толпятся кольцом

И никнут в торжественной пудре,

А солнце румяным лицом

Сияет сквозь снежные кудри.

На гладком безмолвном пруду

Сверкают и гаснут крупицы.

Подтаяв мутнеют во льду

Следы одинокой лисицы...

Пожалуй, лежит за кустом —

Глядит и, готовая к бегу,

Поводит тревожно хвостом

По свежему рыхлому снегу...

Не бойся! Я кроток, как мышь,

И первый, сняв дружески шляпу,

Пожму, раздвигая камыш,

Твою оснеженную лапу.



‹1913›?
‹1916›


ПЬЯНАЯ ПЕСНЯ

 В бутылке вина
 Сидит сатана

И лукаво мигает: налей!
 Багряный мой сок
 Сбивает всех с ног,

Держись же покрепче и пей.

 По жилам козлом
 Промчусь напролом,

За сердце тебя ущипну...
 Гори и ликуй, —
 Всех женщин целуй, —

Быть может, забудешь одну...

 Что в ней ты любил?
 Веселье и пыл

И ямку у губ на щеке?
 Пришла и ушла,
 Как тень от весла

На синей, весенней реке.

 Не пьешь ты, — а пьян.
 Что плачешь в стакан?

Багряный мой сок замутишь...
 Ах, глупый чудак,
 Ах, странный дурак, —

Попался, попался, как мышь!..



‹1922›


ОПИСАНИЕ ОДНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ

(Шутка)

Два раба на веслах повисли.

На скамье апельсины желтели.

Мы с сотрудником «Киевской мысли»

Совершали прогулку без цели.

Копошилась вода у бортов.

Между двух долговязых мостов,

Распирая крутые бока,

Проносилась река.


Бородатый, как Сарданапал,

Мой попутчик, с прилежностью светской,

Снисходительно руль направлял

На мужской монастырь Выдубецкий.

«Правый берег — направо». — «Merci».

— «Левый берег — налево». — «Спасибо!»

Объяснил и опять замолчал,

Как солидная рыба.


Монастырь. Пили в садике чай.

(Самовар, два стакана и блюдца.)

Служка крикнул: «На лодочке, чай?»

«Да, на лодке». — «Счастливо вернуться!»

Поглазели на сонм куполов,

Закурили и двинулись кротко

К тишине прибережных стволов

Безразличной походкой.


Возвращались. Днепр глухо урчал.

Мост сносило теченьем на лодку.

Весла гнулись — я робко мечтал

Довезти свои рифмы в Слободку...

«Правый берег — налево». — «Merci!»

— «Левый берег — направо». — «Спасибо!»

Через час нос ударил в мостки:

Мы приехали ибо.



‹1911›


ТИФЛИССКАЯ ПЕСНЯ

 Как лезгинская шашка твой стан,

Рот– рубин раскаленный!

Если б я был турецкий султан,

Я бы взял тебя в жены...

 Под чинарой на пестром ковре

Мы играли бы в прятки.

Я б, склонившись к лиловой чадре,

Целовал тебе пятки.

 Жемчуг вплел бы тебе я средь кос!

Пусть завидуют люди...

Свое сердце тебе б я поднес

На эмалевом блюде...

 Ты потупила взор, ты молчишь?

Ты скребешь штукатурку?

А зачем ты тихонько, как мышь,

Ночью бегаешь к турку?..

 Он проклятый мединский шакал,

Он шайтан! Он невежа!..

Третий день я точу свой кинжал,

На четвертый — зарррежу!..

 Искрошу его в мелкий шашлык...

Кабардинцу дам шпоры —

И на брови надвину башлык,

И умчу тебя в горы.



‹1921›


ЛЕНИВАЯ ЛЮБОВЬ

Пчелы льнут к зеленому своду.

На воде зеленые тени.

Я смотрю, не мигая, на воду

Из-за пазухи матери-лени.


Почтальон прошел за решеткой, —

Вялый взрыв дежурного лая.

Сонный дворник, продушенный водкой,

Ваш конверт принес мне, икая.


Ничего не пойму в этом деле...

Жить в одной и той же столице

И писать раза два на неделе

По четыре огромных страницы.


Лень вскрывать ваш конверт непорочный:

Да, я раб, тупой и лукавый, —

Соглашаюсь на все заочно.

К сожаленью, вы вечно правы.


То — нелепо, то — дико, то — узко...

Вам направо? Мне, видно, налево...

Между прочим, зеленая блузка

Вам ужасно к лицу, королева.


Но не стану читать, дорогая!..

Вон плывут по воде ваши строки.

Пусть утопленник встречный, зевая,

Разбирает ваши упреки.


Если ж вам надоест сердиться

(Грех сердиться в такую погоду) —

Приходите вместе лениться

И смотреть, не мигая, на воду.



‹1922›


В ТИРОЛЕ

Над кладбищенской оградой вьются осы...

Далеко внизу бурлит река.

По бокам — зеленые откосы.

В высоте застыли облака.


Крепко спят под мшистыми камнями

Кости местных честных мясников.

Я, как друг, сижу укрыт ветвями,

Наклонясь к охапке васильков.


Не смеюсь над вздором эпитафий,

Этой чванной выдумкой живых —

И старух с поблекших фотографий

Принимаю в сердце, как своих.


Но одна плита мне всех здесь краше —

В изголовье старый темный куст,

А в ногах, где птицы пьют из чаши,

Замер в рамке смех лукавых уст...


Вас при жизни звали, друг мой, Кларой?

Вы смеялись только двадцать лет?

Здесь в горах мы были б славной парой —

Вы и я — кочующий поэт...


Я укрыл бы вас плащом, как тогой,

Мы, смеясь, сбежали бы к реке,

В вашу честь сложил бы я дорогой

Мадригал на русском языке.


Вы не слышите? Вы спите? — Очень жалко...

Я букет свой в чашу опустил

И пошел, гремя о плиты палкой,

Вдоль рядов алеющих могил.



‹1914›


ПРИБОЙ

Как мокрый парус, ударила в спину волна,

Скосила с ног, зажала ноздри и уши.

Покорно по пестрым камням прокатилась спина,

И ноги, в беспомощной лени, поникли на суше.
 Кто плещет, кто хлещет, кто злится в зеленой волне?


Лежу и дышу... Сквозь ресницы струится вода.

Как темный Самсон, упираюсь о гравий руками

И жду... А вдали закипает, белеет живая гряда,

И новые волны веселыми мчатся быками...
 Идите, спешите, — скорее, скорее, скорее!


Мотаюсь в прибое. Поэт ли я, рыба иль краб?

Сквозь влагу сквозит-расплывается бок полосатый,

Мне сверху кивают утесы и виллы, но, ах, я ослаб,

И чуть в ответ шевелю лишь ногой розоватой.
 Веселые, милые, белые-белые виллы...


Но взмыла вода. Ликующий берег исчез.

Зрачки изумленно впиваются в зыбкие скаты.

О, если б на пухнущий вал, отдуваясь и ухая, взлез

Подводный играющий дьявол, пузатый-пузатый!..
 Верхом бы на нем бы — и в море...далеко... далеко...


Соленым холодным вином захлебнулись уста.

Сбегает вода и шипит светло-пепельный гравий.

Душа обнажилась до дна, и чиста, и пуста —

Ни дней, ни людей, ни идей, ни имея, ни заглавий...
 Сейчас разобьюсь-растворюсь и о берег лениво ударю.



‹1912›
‹1914›


"На веранде кромешная тьма..."

На веранде кромешная тьма.

По брезенту лопочут потоки...

Спят сады и дома.

Ветер дышит упруго в глаза и кусает горячие щеки...

Олеандр шелестит у стены —

Под верандой какие-то тигры бушуют в таверне,

А вокруг теплый сон тишины

В колыбели вечерней...

За спиною квадрат освещенных дверей.

На столе розовеют приборы,

Белобрюхая камбала — нежное чудо морей,

Сыр, вино, помидоры...

В переулке сквозь дождь зазвенели по плитам шаги —

— Кто идет? — «Боттичелли!»

Русский нос, борода, сапоги,

Черный плащ до панели.

Улыбаясь,в столовую мирно идем,

На бокале огонь, словно солнечный луч в бриллианте.

Хорошо под бурчащим дождем

В светлой комнате пить молодое киянти!..

Пить киянти, шутить и молчать,

Над раскрытою папкой склоняться к офортам,

Сигарету крепчайшую зверски сосать

И смеяться раскатистым чертом...



‹1912›
‹1922›


"Там внизу синеет море..."

 Там внизу синеет море.
 Даль, как сон.
 Сколько нас сегодня в сборе?
 Три-четыре-семь персон.
 У художницы Маревны
 Роза в желтых волосах,
 А глаза воды синей...
 Я бедней:
 У меня дрожит плачевно
 Только крошка на усах...
 Эй, синьор, графин ваш пуст!
 После жирных макарон
 Надо пить!
 Тихих волн дремотный хруст.
 Даль, как сон...


Парусина над нами надулась — едва-едва...

В сонном море сквозит все синей синева.

Скалы меркнут на солнце и тихо кружатся в глазах.

Волны ровно и глухо гудят и гудят на низах, —

И хозяйская дочка, склонившись, стройна и легка,

Подает золотой виноград, улыбаясь слегка...



‹1912›
‹1922›


НАД МОРЕМ

 Над плоской кровлей древнего храма

Запели флейты морского ветра.

Забилась шляпа, и складки фетра

В ленивых пальцах дыбятся упрямо.

 Направо море — зеленое чудо.

Налево — узкая лента пролива.

Внизу безумная пляска прилива

И острых скал ярко-желтая груда.

 Крутая барка взрезает гребни.

Ныряет, рвется и все смелеет.

Раздулся парус — с холста алеет

Петух гигантский с подъятым гребнем.

 Глазам так странно, душе так ясно:

Как будто здесь стоял я веками,

Стоял над морем на древнем храме

И слушал ветер в дремоте бесстрастной.



‹1913›


ЛУКАВАЯ СЕРЕНАДА

 О Розина!

Какая причина,

Что сегодня весь день на окошке твоем жалюзи?

Дело было совсем на мази —

Ты конфеты мои принимала,

Ты в ресницы меня целовала, —
 А теперь, под стеною, в грязи,
 Безнадежно влюбленный,

Я стою, словно мул истомленный.

С мандолиной в руках,
 Ах!

 О Розина!

Ты чище жасмина...

Это знает весь дом, как вполне установленный факт.

Но забывши и клятвы и такт,

Почему ты с художником русским

В ресторане кутила французском?!
 Пусть пошлет ему Бог катаракт!
 Задушу в переулке повесу...

Закажу похоронную мессу

И залью шерри-бренди свой грех...
 Эх!

 О Розина!

Умираю от сплина...

Я сегодня по почте, мой друг, получил гонорар...

Нарядись в свое платье веселого цвета «омар», —

Поплывем мы к лазурному гроту,

Дам гребцам тридцать лир за работу,
 В сердце алый зардеет пожар —
 В складках нежного платья

Буду пальцы твои целовать я,

Заглушая мучительный вздох...
 Ох!

 О Розина!

Дрожит парусина...

Быстрый глаз твой с балкона лукаво стрельнул и пропал,

В небе — вечера нежный опал.

Ах, на лестнице тихо запели ступени,

Подгибаются сладко колени, —
 О, единственный в мире овал!
 Если б мог, свое сердце к порогу,

Как ковер, под прекрасную ногу

Я б швырнул впопыхах...
 Ах!



‹1912›
‹1922›


ЧЕЛОВЕК

Жаден дух мой! Я рад, что родился

И цвету на всемирном стволе.

Может быть, на Марсе и лучше,

Но ведь мы живем на земле.


Каждый ясный — брат мой и друг мой,

Мысль и воля — мой щит против «всех»,

Лес и небо, как нежная правда,

А от боли лекарство — смех.


Ведь могло быть гораздо хуже:

Я бы мог родиться слепым,

Или платным предателем лучших,

Или просто камнем тупым...


Все случайно. Приятно ль быть волком?

О, какая глухая тоска

Выть от вечного голода ночью

Под дождем у опушки леска...


Или быть безобразной жабой,

Глупо хлопать глазами без век

И любить только смрад трясины...

Я доволен, что я человек.


Лишь в одном я завидую жабе, —

Умирать ей, должно быть, легко:

Бессознательно вытянет лапки,

Побурчит и уснет глубоко.



‹1912›
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